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Regione del Veneto - Assessorato alla Cultura

Di un popolo, la lingua rappresenta le radici più profonde e autentiche: 
nelle sue parole, nelle sue particolari espressioni, rivivono memorie 

collettive, sentimenti, tradizioni ed esperienze generazionali. 
Ma oltre che luogo di memoria, una lingua è sempre strumento vivo delle 
genti, luogo d’incontro, in grado di accogliere le novità del tempo presen-
te, di collegare l’oggi al passato, cose e persone lontane da noi, nel tempo 
e nello spazio, al quotidiano che ci circonda. 
Così, questo concorso letterario dedicato ad opere in lingua veneta, nato 
con un’apertura internazionale ed il lodevole intento di tutelare l’identità 
culturale della nostra terra, facendone riscoprire i valori tra i Veneti in 
Italia e nel mondo, rappresenta una buona occasione per avvicinare mon-
di ed esperienze, diverse certo tra loro, ma collegate tutte dalla comune 
appartenenza alle radici venete.
Ben venga dunque questa nona edizione del concorso, con l’augurio mio 
personale agli organizzatori e ai partecipanti.

Il Presidente della Regione Veneto

on. dott. Giancarlo Galan

Veneti nel mondo 2005 - 

regione del Veneto
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Provincia di Verona - Assessorato alla Cultura

Il concorso letterario internazionale in lingua veneta “Mario Donadoni” 
rappresenta un appuntamento molto importante per il nostro territorio 

in quanto veicolo della cultura e delle tradizioni locali. Uno strumento che 
permette agli emigrati veneti di non dimenticare le proprie origini e di 
rinsaldare i rapporti con il Veneto. 
Sfogliando l’antologia che raccoglie gli elaborati, si possono percepire le 
emozioni che il ricordo del Paese lontano evoca nei nostri conterranei e 
nei loro discendenti: nostalgia di colori e di profumi dei nostri luoghi ma 
anche desiderio di non perdere le proprie radici.
E’ con grande soddisfazione quindi che la Provincia di Verona patrocina 
tale evento. 
La pubblicazione “Veneti nel mondo” deve essere considerata la testimo-
nianza di quanto la nostra lingua sia ancora viva nelle comunità venete 
sparse in tutto il mondo.

Il Presidente
della Provincia di Verona

prof. Elio Mosele

Veneti nel mondo 2005 - 

provincia di Verona
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Comune di Bovolone

È con legittima soddisfazione che salutiamo la nona edizione del con-
corso letterario in lingua veneta dedicato al nostro cittadino, Mario 

Donadoni. È davvero bello vedere raccolti in questa antologia i testi di 
tanti autori veneti, vicini e lontani, che ancora ricordano ed usano la no-
stra lingua per esprimere i sentimenti dell’anima e gli avvenimenti, lieti o 
dolorosi, della loro esistenza. Proprio agli autori più lontani va la nostra 
simpatia: emoziona sempre leggere la fedeltà ad una lingua e ad una terra 
che essi hanno lasciato da tanto tempo ma di cui conservano memoria e a 
cui ripensano con affetto e nostalgia. Il nostro è l’unico a rivolgersi a loro 
e ciò costituisce per Bovolone e per la sua Amministrazione Comunale un 
grande vanto. Così pure costituisce un vanto offrire ai ragazzi delle scuole 
elementari e medie l’occasione di utilizzare il dialetto scritto.
Il “Girino d’argento” a loro riservato ha visto quest’anno impegnati con 
passione e bravura tanti ragazzi delle nostre scuole venete: a loro affi diamo 
la continuazione dell’uso di una lingua che ha in sè la straordinarietà di una 
comunicazione impareggiabile e la consevazione di una civiltà che parla 
ancora a noi e ci trasmette valori ed insegnamenti validi per sempre.
A tutti coloro che hanno collaborato affi nché questa iniziativa avesse una 
buona riuscita va il nostro ringraziamento. Noi sappiamo che un paese 
non è fatto solo di strade, edifi ci, campi, industrie e botteghe. È fatto so-
prattutto di intenti comuni, di orgogliosa identità, di tradizioni e di soprav-
vivenza di memoria. Il concorso dialettale internazionale “Mario Donado-
ni” a questo aspira e per questo lo facciamo continuare negli anni.

Il Sindaco

Giorgio Mantovani

comune di Bovolone
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introduzione

La Commissione esaminatrice ritiene doveroso sottolineare come il 
concorso letterario “Mario Donadoni”, giunto alla sua nona edizione, 

abbia confermato la crescente vitalità e la validità della sua coraggiosa 
iniziativa, sia per l’elevato numero di partecipanti sia per la qualità dei 
testi presentati.
Ancora una volta centinaia di autori, sapienti e meno sapienti (anche quei 
versi che provengono da una grazia minore sono degni di lettura e di at-
tenzione) hanno voluto affi dare ad un foglio bianco, sentimenti della loro 
anima, memorie dolorose od allegre della loro esistenza, che unite com-
pongono documenti della nostra storia quotidiana, di ieri e di oggi.
Li lega lo stesso strumento linguistico: il dialetto veneto,  vigoroso e sicuro 
in chi è rimasto e lo parla ogni giono,  incerto e allegramente contaminato 
in chi dal Veneto se n’è andato molti anni fa o, addirittura, l’ha ascoltato 
sulla bocca dei genitori o dei nonni. Ma è prorpio questa fedeltà al dialet-
to che commuove: esso ritorna affettuosamente ibrido dal Messico, dal 
Brasile, dal Venezuela, dall’Australia, dal Canada e dalle altre terre lontane, 
rimescolando odori, colori, voci, volti e luoghi di infanzie e di partenze re-
mote. Un dialetto indispensabile ancora all’anima, se questa, poveramente 
o meravigliosamente, vuole comunicare, se vuole recuperare, almeno in 
parte, quello che ha perduto.
E proprio a ciò che abbiamo perduto o che stiamo perdendo si è rivolta 
la ricerca dei ragazzi in gara per l’assegnazione del “Girino d’argento”. 
L’allargata partecipazione di studenti e di istituti scolastici conferma il ge-
neroso scopo del concorso e costituisce motivazione di compiacimento 
per tutti coloro che in esso credono.
“Tuto ze rodolà drio al tempo / e fruà come ‘a paia de ‘e careghe / e i dì 
sfantai come boe de saon / no’ i ga ‘assà segno sul lunario / ma me imagino 
‘ncora ‘a zente / che lavora drio i campi.” Così malinconicamente rimpian-
ge un’irrimediabile perdita una delle poesie premiate. Spesso le parole 
di questa antologia dialettale si fanno, infatti, rimpianto di un mondo che 
non era fatto solo di pagliai, di fascine di granoturco, di fi enili e di fi ordalisi 
a distese nei campi. Diventa narrazione di una civiltà che ci ha insegnato il 
suo linguaggio come sopravvivenza delle fedi dell’anima.

La Commissione Esaminatrice
Il Presidente

prof.  Dante Clementi
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comitato
Biblioteca Civica
“Mario Donadoni”

Assessorato
alla Cultura 

Associazione
Pro Loco

Comitato d’Onore
Giorgio Mantovani Sindaco del Comune di Bovolone
Giancarlo Galan Presidente della Regione del Veneto
Flavio Tosi Assessore alle Politiche Sanitarie della Regione del Veneto
Stefano Valdegamberi Assessore alle Politiche degli Enti Locali e del Personale
 della Regione del Veneto
Francesca Del Favero Dirigente settore Comunicazione e Informazione
 della Regione del Veneto
Angelo Tabaro Dirigente settore cultura della Regione del Veneto
Elio Mosele Presidente della Provincia di Verona
Matteo Bragantini Assessore alla Cultura e all’Identità Veneta
 della Provincia di Verona
Fabio Bortolazzi Presidente della Camera di Commercio
Luciana Vertuan Presidente della Biblioteca di Bovolone
Adriano Bissoli Assessore ai Servizi Sociali del Comune di Bovolone
Luigino Massagrandi Presidente Pro Loco Bovolone
Marco Pizzoli Presidente Bovolone Promuove
Renzo Bonetti  Parrocco di Bovolone
Maria Maggiorina Perazzani Rappresentante Associazione “I Batraci”
Fabrizio Bordoni Rappresentante Istituto Tecnico “G. Giorgi”
Giuseppe Riccardo Ceni Presidente “Associazione Veronesi nel Mondo”

Commissione esaminatrice
Dante Clementi docente e critico letterario –Presidente
Gian Paolo Feriani poeta e scrittore
Giovanni Rapelli  studioso delle lingue dialettali e scrittore
Giovanni Benaglio poeta  
Nadia Zanini poetessa
Lucia Beltrame Menini poetessa e scrittrice
Francesco Occhi giornalista e scrittore
Annarosa Tomezzoli segretaria

Organizzazione
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Sezione Poesia dall’Italia

Primo Premio € 300,00 e trofeo “Rana d’Argento”

 Luciana Gatti, Minerbe (VR) • Na vanga sula luna

Secondo Premio € 150,00 e targa della Città di Bovolone

 Nico Bertoncello, Bassano del Grappa (VI) • Me imagino

Terzo Premio € 100,00 e targa della Città di Bovolone

 Sergio Gregorin, Turriaco (GO) • Al mar tal secet

Menzione Speciale Targa della Regione Veneto

 Letizia Pezzo, Boscochiesanuova (VR) • Le viole ‘n te’l bicer

Sezione Prosa dall’Italia

Primo Premio € 300,00 e trofeo “Rana d’Argento”

 Eliana Olivotto, Belluno • Al bus de le strighe

Secondo Premio € 150,00 e targa della Città di Bovolone

 Marta Vaccari, S. Giovanni Lup. (VR) • La vita la score anca ne l’acoa

Terzo Premio € 100,00 e targa della Città di Bovolone

 Silvana Valbusa, Boscochiesanuova (VR) • L’omo dei fonghi

Menzione Speciale Medaglia d’argento Presidente della Repubblica

 Andrea Perbellini, Bovolone (VR) • E pensar che na olta

Concorso Letterario Internazionale in  Lingua Veneta

Mario Donadoni
Trofeo “Rana d’argento” e “Girino d’argento”
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graduatorie

Sezione Estero

Primo Premio € 1.500,00 e trofeo “Rana d’Argento”

 Julio Posenato, Brasile • Fabro Volpi

Secondo Premio € 500,00 e targa della Città di Bovolone

 Remo dalla Villa,  Argentina • L’anema viva

Terzo Premio € 250,00 e targa della Città di Bovolone

 Eduardo Montagner, Messico • Le so storie

Menzione Speciale Targa della Camera di Commercio di Verona

 Nestor Josè Foresti, Brasile • El Tredesì

Sezione Girino d’Argento

Primo Premio € 250,00 e trofeo “Girino d’Argento”

 Scuola Media “F. Cappa” Bovolone classe 3aB • La guera

Secondo Premio € 150,00 e targa della Città di Bovolone

 Scuola Media di Salizzole classe 3aC • El castel de Salizol

Terzo Premio € 100,00 e targa della Città di Bovolone

 Alberto Perbellini, scuola media Bovolone classe 3aA

     La me tera la conta

Sezione Bovolone

Vincitore € 300,00 e targa della Città di Bovolone

 Sergio Zanoccoli • Se ricordelo maestro?
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Opere

La presente pubblicazione contiene solo gli elaborati
che la commissione giudicatrice ha ritenuto signifi cativi:
sono stati esclusi tutti quelli che non erano in possesso

dei requisiti richiesti dal regolamento.
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sezione
Poesia

dall’Italia

Primo Premio
Luciana Gatti, Minerbe (VR) • Na vanga sula luna

Secondo Premio
Nico Bertoncello, Bassano del Grappa (VI) • Me imagino

Terzo Premio
Sergio Gregorin, Turriaco (GO) • Al mar tal secet

Menzione Speciale
Letizia Pezzo, Boscochiesanuova (VR) • Le viole ‘n te’l bicer
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‘Na vanga sula luna
Luciana Gatti • Minerbe (VR)

22 - Veneti nel mondo 2005

‘na vanga sula luna

Parchè non l’è pì mia ‘sta casa
col camin incaluzenio da la note?

Pianze la ziveta,
sbregando i silenzi smorsegà dai cani.

‘Na luceta inpizà su la me paura
la sfonda onbrie che se stima
e sfodra ongie nel specio de l’armaro.

Le me zeje jè tendine tirà su
sui veri spalancà dei oci 
a vardar ‘na vanga su la luna,
che par gnente la gà scavà i so mari.

Me sguarato la boca,
suta, insabià, mara da la sé,
strinà da on respiro che me manca 
e gò le man tacà par tegnerme su
a ‘sto bianco cruo de lavandin.  

Ne l’orazion muta de zighi,
parfi n el sfrusiar de le me zavate
el me dà l’usma dei to passi.

Cussì dopo aver noà sul leto udo,
vango le groste de la luna
par inpiantar da novo la miola
restà nel torsolo sgagnà de on sogno.

Motivazioni della Giuria
Poesia sapiente che nasce 
dal sentimento di una perdi-
ta ormai irrimediabile: nella 
stanza vuota ogni cosa è, ora, 
memoria dolorosa, ferita del-
l’anima. Inutile rimescolare i 
ricordi: eppure, come vanga 
che rivoltola un secco terre-
no lunare, così  una disperata 
fede sotterra nella polvere di 
sogni infranti un seme nuovo 
per credere alla vita.
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‘na vanga sula luna

Me imagino...
Nico Bertoncello • Bassano del Grappa (VI)

Veneti nel mondo 2005 - 

me imagino

No’ ghe ze pi posto qua paratorno
‘desso che ‘e case ga scanceà i pajari

e le fasine del sorgo no’ zuga
a ciupascondare co’ ‘e fi e de visee.

Tuto ze rodolà drio al tenpo
e fruà come ‘a paja de ‘e careghe

e i di sfantai come boe de saon
no’ i ga ‘assà segno sul lunario,

ma ne imagino ’ncora ‘a zente
che lavora i canpi…

e vedo ‘na terajina de de prà
 he incatija i strissi de‘e consagne

e sisìe che supia rento l’istà’
’na sinfonia de ani putei.

Sorisi de malagragni se rapossa
sora el  saìso de ‘a corte

‘ndove i travi de ‘a tesa cuna
sogni strachi de marei de forajo.

…e mi me imagino ‘ncora ‘a zente
che lavora drio i canpi

‘ndove el formento se ‘assa dondolare
dal fi à curto de sbrancà de vento

e le batisesoe circola al soe
sol ridare ciaro dei papaveri.

Torna ‘lora ‘na stajon de aguasso
co’ pensieri impegolai de rosmarin

e i balcuni verti sol doman
disegna sorisi de zente…

che zuga ‘ncora ‘a me anima!

Motivazioni della Giuria
La poesia, con lieve pudore, 
trasmette il rimpianto dolo-
roso di una perdita che fa 
male agli occhi e all’anima. E’ 
scomparso per sempre il caro 
paesaggio con i pagliai, le fi le 
delle viti, le rondini, i melo-
grani, il selciato dei cortili, la 
gente che lavorava, sognava 
e sorrideva. Tutto è stato can-
cellato e al poeta non resta 
che giocare con i ricordi, affi -
darli al tempo immobile della 
sua anima.
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Al mar tal secèt
Sergio Gregorin • Turiaco (GO)

al mar tal secèt

‘Na diòza de sol,
drio de ‘na scassada,
ga disgardufà 
un ziel scuriòt.

Ta’l sabion de Grau
la nevoda zuga  
a inpinar al secèt.
Cu la man pizula,
drento e fora, 
a missiar  aqua salada
e scusse de cape.

E sta aqua ferma,
como a desmentegar pinsieri, 
par che la conte storie
de un vec’ mariner, 
de un logo lontan,
de ‘na tempesta, 
de ‘na bonaza in candela,
de pescadori brustuladi ta’l sol.
E storie de pes, 
e de femene che speta.

E par zugo
al sec’ roversà 
sparnissa dut par terra.
Tase l’aqua scurida,
ingiutida ta’l sabion.
Resta le storie,
de contarghe 
a ‘na nevoda che cresse.

Motivazioni della Giuria
Sulla sabbia di Grado, la ni-
potina riempie per gioco il 
secchiello di acqua del mare. 
Dentro quelle gocce travasa-
te ci sono storie di marinai, 
pescatori, tempeste, bonacce, 
donne in attesa. Un’eterna 
vicenda da raccontare, prima 
che sia inghiottita per sempre 
dal  tempo.



Poesia dall’Italia

Veneti nel mondo 2005 - 25

al mar tal secèt le viole ‘n te’l bicer

Le viole ‘n te’l bicer
Letizia Pezzo • Boscochiesanuova (VR)

Su la banca del fogolàr
‘ndó el nono contàa le storie,
s’à binà la polvar
e su la mésa 
s’à ‘n’nià i carói 
che rósega el caminar del tempo.

Cissà se i tornarà 
a primavera
a ‘scoltàr ‘n te’l silensio 
del cortìo
el piolàr del nìo 
soto la gronda.
Cissà se i catarà ancora 
el sentér
traèrso el bosco ‘bandonà,
‘ndo è cressù spini e ortighe
‘n libertà.
I è par lori 
le viole ‘n te’l bicér 
lì su la tòla,
che sa ancora de pan.

I è par lori
i me pensieri.
Sperén che i torna,
‘sta primavera.

Motivazioni della Giuria
Sono rimaste vuote le case 
di montagna, fredda ormai 
la cenere dei camini, spine 
ed ortiche riempiono i sen-
tieri: se ne sono andati con 
la povera valigia di cartone, 
senza voltarsi indietro. Forse 
a primavera torneranno: per 
il loro ritorno sono le viole 
dentro il bicchiere.

I vivéa su ‘n montagna,
‘n te case bianche,
picenìne
‘npontelè una al’altra
par ‘iutàrse a star ‘n pié
‘n te quel picolo mondo 
de neve e de sol, 
de vento e de fadìghe,
de economie fi n al’osso,
stofegàndo i sogni 
‘pena nati 

par risparmiàr le lagrime
de lusinghe busiàre.

I à sconto ‘n te ‘na valìsa
i sangiùti
‘nsupè da quatro strasse
e ‘n te ‘l cor i à fato ‘na cuna
pa’i ricordi pì cari.

I è nè ia
‘n te ‘na matina de bruma,
un drìo l’altro,
sensa mai oltàrse 
par no piàndar.
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come un “blus”

Le ore le córe drìo ai menuti
come un gato a ‘na moréciola,
vièn sera presto 
zó in corte
e se strapèga ‘ntorno a la casa
un passo lento come un “blus”.

Ogni giorno,
el ghe ne rosega
piassè de uno,
el tempo pian pian
el scavessa ‘na schena 
ormai straca.

Cissà sa te pensi
de to fi ól 
che core rento e fóra
sempre de prèssia…
Cissà, 
se tra un gato che passa 
con ‘na moreciola in boca,
trovarò sempre el tempo 
de fermarme lì con tì.

Se scurta i giorni
l’autùno el lassa el segno,
se varden nei òci
ancora ‘na òlta
prima che la nèbia
la vegna zó pian pian,
trìsta come un “blus”.

Come un “blus”
Fiorello Volpe • Cadidavid (VR)
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come un “blus”

Che bela la neve!
Col nas schissà sui vieri

e i oci sbaradi
restar incantadi a vardar

Ttut cuel sfarfalar.
Pian pian la bina

e tut al biso al deventa bianc:
quel bianc che brusa i oci,

neta la testa
e scalda al cor.

Intabararse in presa
e corer fora

con la testa in su e la boca verta
a ciapar le fi oche,

a tirar le bale,
a far i camburloti e i puàt de neve,

a sofi ar sui det
par parar via i diaolin.

E dopo la menestra
indormenzarse con la testa su la tola

par poder nte l sogno
continuar a dugar.

La neve
Serena Broi • Santa Giustina (BL)

la neve
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Veneti nel mondo 2005

pensandoghe su

Avèa pena crià con la sposa
e... pensando  ‘na sera par via
ho sentido vegner da  ‘na cesa
de violini  ‘na grande melodia;

cossa ela, me son domandado,
questa musica bela che i sona
e vardando più ben ho notado
i lumini impissà ala Madona.

Drento gh’ era gran dei rifl etori
che fasèa ‘na farfalla balar
e nel banco de soto de lori
me piasèa sto concerto vardar.

Ho sghimà la Madona nei oci
e po’ quando fi nido l’è stà
ho cuciado par tera i zenoci
e de colpo me son vergognà

d’aver fato rabiàr la me sposa,
son tornà  che parèa bastonà
par la strada ho robado ‘na rosa
e con ‘n baso l’à m’à perdonà.

Pensandoghe su
Danilo Pavan • Verona
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pensandoghe su

L’era tuto lì, el me’ mondo.
L’era el me’ “tuto”…!

quele poche case,
quela tera brusada  dal Sol,

basà da la neve
che ancora la me conta

i sogni più bèi.

Quela tera; ‘ndove le primavere
i era tute incolorìe.

Indove d’istà; le matine
le se impissava bonora,

e dai sbacéti dei scuri
supiava réfoli rufi ani

profumè de  ciclamini.

Gh’era anca inverni fredi
che no’ fi niva mai…

E…Quéi autuni;
‘ndò moréa chiete le giornade.

Quando a la sera
el silensio se rampegava

fi n sora i querti de piera.
I fumeti giali dei camini,

i se fermava in de l’aria incaià,
par ascoltàr le “fole”

che scapava su da la capa…
El tempo el se fermava,

…No’ gh’era più lunari ne’ orolòi…!

Ma; la fantasia, no’ se fermava mai,
la galopava, sbalasàndo

infi nide pradarie de erba profumà,
e la ghe spalancava tute le fi nestre

e la Speransa…!

Mondo piccolo
Adriano Tagliapietra • Verona

Veneti nel mondo 2005 - 

mondo piccolo
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polvare pitoca

Ogni tanto ghe do na petenada
a la me vita buteleta rumando
nel calto spolvarà dei ricordi:
salta fora tabari, sgiavare,
buganze e arfi ade su le man.
La polvara pitocca la me fa vegnere
on roseghin as-cio in tel core:
go respirà ‘l tanto poco dei pitochi,
con lori go spartio la sisara
i fi ori sui veri, le buganze, i diaoleti,
ore in stala sentà su na bala de paia
scoltando el rumegare de le bestie,
colegà su on leto de foie,
e, da on cao, el sferuzzare de le done
e i buteleti incantà da le fole,
da l’altro ciacole e reson del paese
dei omeni che fasea fora i stopèi.
Al primo boto de mezzodì
se se saludava con “magnè de gusto”.
Sta bona gente la se portava adrio,
tacà a le so pore strazze, 
l’umido profumo de la stala
e la nasea a scaldarse el coresin
co la minestra de patate o fasoi;
par companadego,
‘n’ostia de codeghin casalin
e na sgorlà de graspia
la ghe sgarbava la boca.

Polvare pitoca
Giovanni Rocco Mastella • Legnago (VR)
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Nel dì de Nadale
Diego Fantini • Thiene (VI)

nel dì de Nadale

A camino, tirandome,
pa le strade deserte

del dì de Nadale.
Ghe ze ‘l giasso ale fi nestre

e nele strade, la neve
la sgrenza co la vien pestà sù.

Dentro le case, baldoria,
sorisi, alegria e la convinsion

de esar tuti pì boni,
almanco in sto dì.

Da magnare, sule tole,
dapartuto a quintali

e da bevare a etolitri
e na s-cianta ‘e camin

impissà, chi che lo gà.
Son da solo su la strada,

pien de fame e giasà,
co’ i busi in tele scarpe

e ‘l tabaro sbregà.
I me denti i bate fà un majo,

le me man le par bacalà
e le lagrime, le stà ferme in tei oci,

massa fredo, nole riese a sgiasar.
Provo dentro a na ciesa

par un fi à de ristroro
un pocheto ‘e calore, na parola,

un bocon se ‘l ghe ze,
ma… nisun gnanca chì.

Anca i preti ze a fare baldoria.
anca Dio!...

Mi lo ciamo, lo invoco, m’inzenocio,
lo supplico, ma…

gninte!
Anca Dio ‘nco el me gà

smentegà. Fursi, no solo ‘ncò.
E vò fora incasà

e tirando zo un moccolo.
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L’era da tempo che se ne parlava
Ma no s’era mai boni de tor na decision
quela  de taiar el pin sul canton.
L’è massa alto, l’è tuto storto,
se par disgrassia vien on uragan
ghe scapa el morto!
E via co sta cagnara
tuti contro al poro deodara.
Finchè na matina è rivà el castiga mati:
roncola, sega, corde, tuto pronto, se riva ai fati.
La pora pianta la se moea a stratoni
anca sensa el vento
e la vardava in so piena de spaento.

“No i sarà mia mati vera, no i vorà
mia farme del mal,
sento in basso, in fondo ai piè,
aria de funeral.
Brrrr, che fredo, che sgrisoloni
che gropo ala gola
no me vien fora gnanca na parola.
Penso alora che no gh’è riconossensa a sto mondo
e anca i me paroni no i se ricorda pì de sto istà
che se no l’era par mì, i morea stofegà!”

Ma intanto: “Ahi, e on ramo el casca so;
ahi, e n’altro, e po’ n’altro ancora,
oh signor, staolta l’è quela bona
che vò in malora!
E dopo tanti e tanti de i ne brassi
i m’à taià la ponta, bela, verde, alta
che l’era tuto par mi
de note discorea co le stele
e sugava co le nuvole dal dì.
E se faseimo i schersi, le gatarissole
e se scriveimo i SMS sensa celulare.
Ah, che ricordi de cielo
proprio no li podarò desmentegare!”

El deodora
Giulietta Zampieri • Montorio (VR)
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“E son restado li meso massacrà
e sgossavo sangue da tuti i cantoni
ma quei che passava no i s’à gnanca girà,
possibile che a nessun ghe fasessse de pecà...
Solo a sera e rivà el me amigo petirosso
ciacolon e quasi sempre col boresso
ma apena el s’à posà su de mi
el ga capio subito che no ero quelo dei altri dì.
Cussì, par no farme male l’è saltà
sula magnolia, el me vardava coi oceti
pieni de malinconia
e da lì, in silensio, el m’à fato compagnia...”
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Grazie
Luisa Vighini • Angiari (VR)

Du giorni fa è scopià un’epidemia
e tuto el mondo s’à malà de la stessa malatia.
Gh’è ci g’a srtuconi al cor, ci ghe lagrima i oci,
ci se sente el magon, ci se piega sui zenoci,
ci sta ben da lu solo, ci vol star in compagnia,
tuti i incrosa le mane e i dise “Ave Maria”
L’è el “mal d’amor” che non conosse confi ni
che ciapa tuti quanti, omeni, done, veci e butini
e ci l’à portà l’à ciapà cossita forte
che adesso el sospira sul leto de morte.
L’è el nostro Papa, vecio e malà
che l’è lì ch’el speta de essar ciamà 
a la vita nova, a la vita vera
‘ndo ghè sempre el sol,’ndo no ven mai sera.
Ormai da tante ore el mondo, tuto intiero
l’è come el fusse in Piazza San Piero
con tanto dolor, col naso levà
a guardar che la fi nestra la restarà serà.
Tute le televisioni le conta la so storia
ma quel che restarà piassè ne la memoria 
l’è el so modo de parlar a tuta la gente
el so infi amarghe i cori anca sensa dighe niente.
El so essar grande, ma con tanta umanità
el so volerghe ben a ogni roba che Dio l’à creà,
le so péste su la neve, vestìo come un alpin
el so saludo a la montagna, cavandose el capelin.
El so girar dapartuto parlando de Gesù
sentandose su troni, piere, o in mezo a le tribù
che ghe metea fi ori, capèi e piume su la testa
parchè quando gh’era lu l’era sempre na gran festa.
El rivaa co l’aeroplano, tuto in grande stile,
ma el basava la tera, anca la piassè ostile
in segno de umiltà, in segno de rispeto
zercando de star vizin anca a ci era in difeto
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A noantri cristiani el n’à ricordà del perdon,
co na streta al brazzo drento che la prèson,
e el l’à domandà anca lu, metendo dentro al muro
un foieto scrito, sperando de cambiar el futuro.
Adesso lu el gh’è ancora, ma a noialtri za el ne manca
e pensemo con tristezza a che la veste bianca
a che le spale curve, a che la voce fi oca
che volea a tuti i costi vegner fora da la boca…
L’e fadiga morir, anca par un cristian,
ma el Papa in sti giorni el vol darne na man
nando incontro a la morte con tanta serenità,
el vol dirme de fi darse de Ci gh’e nel’Aldilà.

Scritta il 2 aprile, alcune ore prima 
dell’annuncio della morte del Papa  
Giovanni Paolo II.
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orassion

Sinqànt’ani la g’àvea me màma, come na vègna intorta
a zapar trìmi de polenta, a bòiar ramìne ùde
na fàme che no se scùrta.
A l’era zòena la me dòna e pièna de splendòr,
i butìni ghe ciuciàa la belèssa, ghe smorsàa l’amòr.
Par cambiàr questo son partìo, co gran dolòr.
Trent’àni a l’estaro, in mìniera de carbòn.
Sènsa pàtria, sènsa  paròle, sènsa na orassòn
a l’òbito de me màma e di butìni a la prima comuniòn.
In mèso a zènte che par massimo de rispèto,,
a dènti strèti me disèa… TALIAN!...
Adèsso che son tornà e me càto in mèso a zènte,
che conòsso o me son desmentegà,
vèdo òmeni che par màssimo de rispèto i ghe dìse:
...NERO!...o come par televisiòn
...STRACOMUNITARIO!...
Me vien la comossiòn, a càsa i pol avèrghe fi òi,
na dòna, na màma che mòre in un cantòn.
Sbàsso la testa e de scondòn,
a digo adeso na orassiòn.

Orassion
Giuseppe Fioravanti • Sanguinetto (VR)
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L’orolojo de la tore
Giancarlo Scarlassara • Cologna Veneta (VR)

Veneti nel mondo 2005 - 

l’orolojo de la tore

Dopio orolojo dela vecia tore,
co’ i segni del tempo ormai lontan,

ti si là in alto, in mezo, come’n core
de fero, belo e lustro,che’l bate pian.

Col ciaro e anca quando el sola more,
co le lancette svèie sempre par man,

segni preciso el passare de le ore,
dedicà a l’anima, a noiàltri e al pan.

Ancò se vol butàr via i valori;
g’à pì importanza i schèi de l’amicizia.

A chi te varda ciapà da’ timori,

Te ghe ricordi che ‘l tempo xe de oro,
e auguri che’l doman porti letizia:

dal deto: “Chi xe contento g’à ‘n tesoro”.
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un quarel

El me core l’è un quarel
el s’è messo la corassa
straco d’esar n’t’el bissinel
che de pache lo straopassa.
No le maca le tenpeste
no lo spaca el martelo,
no verse gnan par le feste
dal tabaro lustro e belo.
Svampìì je ultimi sogni
del tribular i ga paura
no pol star cucià li boni
chi no sfondra l’armadura.
Streti dentro la preson
ghe reciami sol de ieri
grande boje la passion
che l’inpiena de pensieri.
Coss’alora s’alo a fare
par poder ancor canpare?
Lassar un sbacio picenin
che almanco passa un lumin.
Dal me core duro quarel
se un butin fa un soriseto,
se scaena un ritornel
che amor l’è sconto in peto.

Un quarel
Speranza Ghini • Minerbe (VR)
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Na scudela sbecà
Bruno Zanatta • Legnago (VR)

na scudela sbecà

A discòrar, ancò, me son trovà,  
co le robe vèce, la su, in sofi ta.
Da tanto tempo, iè messe quà

drento scatole. È passà ‘na vita.  

Ciao caro, gò dito al masenìn,
che fasea in polvare  el  gran                                                 

de cafè. Lo girava da butin,                            
par mi l’era un zugatolo. Bacan

el fasea, ma nò proprio cìasso.            
Vissìn el fero a bronze. Ligà

con toco de spago, un stramasso.

Sul paimento, ‘na scudela sbecà.  
La gò tolta su, quà no la lasso.
Voi darghe vita. La me fa pecà! 
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le nostre foje

Vardo ogni ano
tute ste foje zàe
che le casca zó a s-ciapi 
ma no le mete mainconìa.
Le xe stàe i spèci de ‘e stée più lustre,
le xe stàe i insogni lezieri de i àlbari
e desso le xe pèche ch’el sol ne lassa qua.
Ogni foja che casca la se tira drìo un fi o
sconto, na véta de ‘a nostra ànema.
Conpagni de ‘e foje, a ogni giro noaltri
gavémo senpre calcossa de più,
na ala, na véa ciara in fondo al cuor,
e gavémo na frégola de manco,
i giorni, i sguissi pusài s’un canton,
le sgusse vòde
ch’el vento porta de sbandieron.
E durante l’inverno vardaremo
el cielo messo in presón da ‘e nùvoe,
tegnùo sù alto da i brassi longhi e curti
de ‘e antene che spigassa l’aria.
Ma tornarà ‘e foje verdoìne
e anca la speransa,
come che fa el moscon,
la trovarà na sfesa
pa’ svolar fòra lìbara
e de scondon.

Le nostre foje
Giovanna Del Maschio • Mestre (VE)
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La strada de la vita
Rino Budel • Cergnai di S. Giustina (BL)

la strada de la vita

Ghe na strada che par tuti
la scominzhia larga e dreta
senzha curve, bus, cunete,
ghe ne sempre chi la sneta,

su sta strada cossi’ bela
nol è fadiga caminar,
la caton talmente slissa
e la par facile da far,

’ndar avanti sempre cossi’
’l è ben comodo davero,
ghe pensa tutt i altri
no te à nessun pensiero!

Ma dopo an poc la cambia,
la se scominzhia a intorcolar
ghe ne kualche scanafoss
e tanti salt bisogna far!

Ogni tant na curva streta
che se no tè la sa’ ciapar
la te porta fora strada
e fadiga tè fa’ rientrar.

Kuanti buss dopo te cata
parchè nessun li giusta pi’,
e se no te tira su le maneghe
i sara’ sempre de pi’,

kualche olta la torna bela
caminar an poc te pol,
e senzha oltarte indrio
te se’ riva’ inzhima an col,

da lassu’ te varda chi
la to strada è drio ciapar,
gente allegra e spensierata
che solche Dio li pol iutar!

E po’ dopo su sta’ strada
an bachet te toca usar,
par poiarte an pochetin
e iutarte a caminar;

sempre in su’ la va’ adess
an cin storta e ‘n cin dreta,
con in medo kualche sass
che ne ritarda alla mèta;

kuando in zhima te se drio rivar
la to man l’è gnesta crespa,
le to gambe diventa strache
sol pausar cossi’ te resta,

se te sta’ strada te à fat del ben
ghe ne sempre chi ben te ol
che de ti nol se desmentega
e mai al te asseà da sol.

L’è la strada della vita
che ognun al à da far,
par rivar lassu in zhima
e pò,... par sempre riposar.
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Chissà se bastarà?...
Gianni Vivian • Mestre (VE)

Ma che razza de zente
scaraventàda su ‘sto pianeta maledèto,
tuti a dir che non i voleva vegnir drento
in un mondo cussì cativo, cussì duro,
ma po’ nissun vol più ‘ndar fora…
“Tacai a un ciòdo ma qua”
tuti a ciamar la Morte
quando che’l corpo se desfa per consumassion…
“Dio parche ti me tien a ‘sto mondo
in ‘ste condission, quando ti speti a farme morir?”
ma quando ghe se presenta quela nera fegùra
insacàda drento a quela velàda scura scura,
per muso la ga ‘na crespa da morto rozegàda
e in spala la falza che perde sangue,
‘lora tuti tira el culo indrìo…
“Te prego…te  sconzùro, lassame ‘ncora un pochèto
go un saco de robe da far, e po’ no so pronto.”
Dai, no stemo far i cretini,
i poeti ilusi e caghète,
i fi nti credenti e crestiani,
a mi la Morte la me fa ‘na paura bògia
go anca provà a ciamarla “sorèla
come ga dito san Francesco
ma dirte el vero la go sentìa più ‘na “marègna”
più ‘na “madona”, più un “parente streto”,
e po’ cossa che me toca sentir
de quele robe fora de’l vada:
“Mi voglio che’l me fassa morir d’un colpo
zè la più bela morte, si parchè la morte zè bela,
so pronto, no go paura, ma go paura del dolor,
e po’ ciàmime quando che go messo tuto a posto,
quando che i me fi oi se ga sistemà per ben,
quando che go pagà tuti i debiti
no voglio esser maledìo
quado… quando… quando…”
Vorìa morir d’inverno co’l calìgo
cussì no vedaria più i colori de’l mondo
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l’orto, la me vecia casa,
sperèmo su’l tardi quando che no ghe zè
più nessun ziro,
quando che i zoveni zè via par divertirse,
a lài me basta solo el prete
gavemo tante robe da dirse, su quelo che ghe sarà
de là, su’l Paradiso, su la Misericordia de’l Paron,
dopo vorìa lavarme l’anema da tute le mancanze,
fi nìo go pensà de ciavàr “sorella” Morte
go pensà de canbiar de casa, de nome, de strassàr le carte,
de no farme trovar in leto, de no vèrzerghe la porta…
chissà se bastarà?...
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Ci sito ti?
Rina Pasetto • Verona

ci sito ti?

Ci sito ti che te doni tuto
e no te vol mai gnente
e te speti sempre
con la passiensa de na santa?

Ti che no te stè mai mal,
che te gh’è sempre tempo
che non te si mai straca.
Ci sito ti che ai butini
te ghe ciami amor
e se i g’à fredo
te li strenzi al cor,

se i sta mal te sospiri
vissin al leto
e te si el più brao dotor?
Se i pianze te ghe slonghi
na careza, e se i sta ben
te canti de la contentezza?

Ci sito ti che ai fi oi
che fa criar te ghe perdoni
e te pianzi descondon?
Ti che non te fenissi mai
de laorar e nissun te paga,
e la sera quando i altri
i à fenido la giornata
ti, sponsando te laori ancora?

Ci sito ti che quando i fi oi
diventa grandi i va pal so destin,
in pie su l’usso te ghe guardi drio
e te fe fi nta de essar contenta,
ti che alora te podaresi dormir
no te gh’è più sòno.
Ci sito ti che te somej
tanto a la Mdona e te meti
le mane in cortesia
al sonar de la campana,
ti te si, te si la mama!!!
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ciacole a la fontana

E ciacola, insieme, 
anca le vece:
le discore de quando
le era butele
piasose e bele
fi n tanto
che le resenta le sece.
L’erba
de rosà bagnada
e impissà
de mile rifl essi luminosi,
tanti quanti no se sa,
come i grani
de polvare in strada,
la pare imbriagada:
la se storze,
la se svoltola
a le gatarissole
de ogni gossola.
E ciacola,
ciacola la fontana:
le vece le resenta le sece,
ciacola l’acqua fresca
dolsa
bona!

Ciacole a la fontana
Emilio Manfro • Velo Veronese (VR)

Ciacola...
Ciacola la fontana
adrio la strada
de le Tese.
A intervali,
a pì riprese,
la so vosse
intendo lontana
dal bosco de faj grandi,
che fa on sete
intorno al monte,
proprio a la Purga
de fronte
e doe de fonghi
se n’arbina tanti.
Ghe risponde 
co ‘n strussiar de cesa
de le piante
le mile foje  verde
co ‘n mormorare
che se perde
te la vale
in fondo la dissesa.



46 - Veneti nel mondo 2005

Poesia dall’Italia

Tèmpi bei de ‘na vòlta
Turriddo Songini • Chioggia (VE)

Veneti nel mondo 2005

tèmpi bei de ‘na vòlta

Dove sèu tèmpi bei de ‘na vòlta
quando le dòne se sentèva
a ciacolare vissin la sò porta,
le se metèva tute in coronèla
a parlare de quèsta e de quèla
sènsa pensare al tèmpo che passeva.
Ghe gèra una che lavorèva a redin
e n’altra còl telèro in man;
st’altra lavèva i drapi de sò pare
da puòco vegnuo via da mare;
chè l’altra a cusire i ré da sardèle
che  s’avèva sbregao anca quèle;
i fi oi che corèva de qua e de là
sigando fi n ch’i avèva fi à.
Insoma, la gèra tuta ‘na petùra.
Ma el pi bèlo a gèra la nòte,
quando se lievèva la luna
scuminsièva l’ora de le serenate,
perché se no’ savè crature ‘na vòlta
la gèra pròprio cossi e bastèva
‘na ghitara e un mandolin
pe’ compagnare un bravo cantarin
e le dòne a pianèlo sènsa desturbare
le se metèva là a busiòlo a scoltare.

El zòrno dòpo là intòrno, la gèra
tuta ‘na ciacolà e se sentiva dire:
“Ciò Rosina, astu sentio quélo che
cantèva, a me parèva culio che ghe
sta drio a sò fi a de la Carmela”.
“Ma no! Ti te fali fantolina,
a gèra el moròso de la Bepina”.
“Ti vuòli tiò? Mariavé  che fortunà,
che bèla vòse, che bèn che l’à cantà
la me parèva la radio che sunèva,
invésse culio a gèra che cantèva”.
E cossì le ‘ndeva ‘vanti ciacolando
desmentegandose dei lavori che
òni zòrno le avèva da fare e fùrsi
pe’ quésto zènte i gèra  tèmpi bèi,
perché se vu no’ credè benedèti,
quèla vòlta se vivèva anca de quéi.
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El sofi o de lo spirito santo
Sante Zamboni • Legnago (VR)

A l’omo, unico animale vivente
che riesse a pensar, credar e sperar
che tuto no fi nisse morendo, un dì,

el Creator g’à mandà So Fiol in persona.

Nato e cressù laorando umilmente
arivà la So ora, l’è nà par el mondo

a portar la notizia che g’è n’altra vita
‘ndove saremo tuti sbalzà.

Insegnava a la gente ad amarse,
compatirse e perdonar i torti patii.

Alcuni, molà  tuto,i s’à messo con Lu;
altri, invidiosi, i l’à messo in croce.

La paura ai discepoli ja fati scapar
e scondarse insieme confusi e dolenti;

intanto Lu, a Pasqua risorto,
l’è corso da lori a farse mostrar.

Sorpresi e contenti ma sempre confusi
par altro tempo i restava rinchiusi

fi nchè a Pentecoste ariva lo Spirito
che jè incoraggia e i capise el da far.

Ecoli alora andar par le piaze
a testimoniar quel che i à visto,

a predicar quel che i à sentìo
e dir a tuti la gran novità.

Eco, da alora è passà domila ani
e la consegna la passa a noialtri.

Lo Spirito parla a tute le genti.
Se ghe credemo, testimoni saremo.

La Cesa no l’è solo el Papa coi Vescovi
ma anca de tuti quei batezà,

e dal Concilio Vaticano secondo:
lo Spirito sofi a su l’umanità!
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Òni volta che ciàpe in man ‘a pena
Fabio Franzin • Motta di Livenza (TV)

48 - Veneti nel mondo 2005
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Oni volta che ciàpe in man ‘na pena
pense a me pàre. Me par de strendhèr
fra i déi una dee so MS cussì come
che le spizhighéa Lu pà stuàrle.

Me ricorde ‘e so ponte dei déi zae
e lisse, tel pòice e te l’indice.
parché Lu ‘e cicche le fumèa senpre
in do tenpi. Come ‘na partìdha de baeòn,
come òni bona zhena;come ‘sta poesia.

Da quande che ‘l se ‘vea un fi à pèrs
el se desmenteghéa sempre pì de spèss
‘a mèdha messa via, cussì ‘l s’in inpizhèa
‘n’altra, e aa sera ‘l vea ‘a scassèa
dea jàca che ‘a parèa ‘na borséta colma
de muzhigòti che ae volte ‘l stuéa cussì
de prèssa e mal che capita de vedérghe
vègner fòra un fi l de fun da chea sfesa
tant che po’ l dovéa sorbirse i zhìghi
de me màre stràca de cusìr su
tute chee fòdre sbusàde, brusàde,

e mì che ò ‘e scassèe dea me jàca
‘ncora seràde no’ so ‘ndo pòsse
metér via el muzhigòt mèdho inpizhà
de ‘sta pena jàzha; no’ sò co’ che paròe
brincàrlo, co’ quàe sbusàr ‘a stòfa
frapàda e penda de ‘sta crudée nostalgia.

In memoria
di mio padre Antonio.
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Niai udi
Giovanna Fratta Pasini • Verona

Niai udi, i fi oi via
par la so strada

i desmèntega en pressia
i sacrifi çi i pianti, i scopeloti
de ‘na primavera za lontana.

Lori, i veci,
i vive de ricordi,

de lumineti enpissè
denansi la Madona,

i varda foto
senpre andrio co’l tenpo,

che core via
con foghi de spiansisi.

Niai udi
drento muri enpastè

de ricordi e de preghiere
ancora pieni

de lagrime e de amòr.

Paiete che no’ vola via
Co’l vento a primavera,

niai udi
che te engiassa el cor.
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Tempo de migratori
Walter Ragno • Verona

Veneti nel mondo 2005

tempo de migratori

Me ricordo, co’ ‘n gròpo amàro,
coàndo ‘na òlta, sul fàr de la matìna,
scònto da ‘n pòche de fràsche,
ghe faséa la pòsta
ai oselèti de pàsso che,
al melodiòso cànto dei “riciàmi”,
i se metéa su le rame de ‘na piànta
sénsa pensàr che l’era ‘na tràpola;
o meio, on  vergognòso ingàno!
Improvìsa ‘na s-ciopetà la te insordìa:
l’era ‘n ciòco catìo, rabiòso,
mìle òlte bastànsa par copàr!
In téra, immobile, el pòro oselèto
e, tuto intòrno,
on sgolàr de piuméte coloràte
se perdéa nel cél azùro!
I “riciàmi”, in gàbia,
i sitàa a cantàr
ma la picola bestiola,
no la sentìa più:
l’era lì co’ le aléte vérte
su l’érba bagnà da la brùma…
On ràgio de sòl
el spunta a l’orizònte
par dàrghe luce e calòr
al giorno nòvo,
a la vìta:
desmentegàndo
la mòrte!!
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Onde e ricordi
Aldo Purisiol • Mestre (VE)

Matina de marso,
speransa de caldo scancela

ricordi d’inverno
e un tèpido sol t’incoragia,

te stùssega ‘l cuor.
El canto del mar te riciama,

là, verso la spiagia
fra ciufi  de erbe, de cane,

spuntai fra la sabia
muciada dal vento.

‘Na bava leziera
te spìssega i brassi,

el viso, la testa scoverta,
te lassa sui lavri
profumo de sal.

Un can el rincore e riporta
un toco de ramo al so bocia,

che zoga, che ride,
che salta co’ lu.
Un omo el rassa

‘na barca roversa,
‘na copia de ansiani

la fùrega cape,
le onde le vien , le se rompe,

le va, le ritorna.
E torna i ricordi, le speranse,

i sogni fati da fìo,
tradìi da la vita.
Come ‘ste onde,

una disegna la sabia,
‘n altra scancela.
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Alba in Laguna Veneta
Renzo Ranzato-Varisco • Chioggia (VE)
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alba in laguna veneta

Un puòco a la vòlta l’azuro
se impitura de zalo
e, pian pianèlo,
l’aranso e el rosso
se stémpere nel sièlo.
Se alse, a lèndo,
l’eterno fuogo del sole
a svegiare natura
cuori speranse.

Sluse la nostra laguna
cofà capa de mareperla;
branche de crocài
voltèse ne l’aria;
‘na bavesèla compànie
vele bianche e zale
spalesàe in laguna;
lontan lontan se sènte
de i pescaòri el canto
de le nostre gròlie
tramandàe dal tempo.

Alba de tanti colori
alba ne i veneti cuori
alba che soride a la vita 
alba de speransa infi nita.

Alba!
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Letera al me caro papà
Giancarlo Fabbian • Monselice (PD)

Insieme a me mama
te me ghe fato nassare

e jutà a cressare
te me ghe lassà

in eredità
canpi de tera

polame e bestiame
piante e fi ori

pe tuti i colori
tuto quelo che te xe ‘sta dà

da Quelo che te gà creà
da un muceto de fango

e dopo el te gà lassà libero
de balare el tango

so la tera so l’aqua e sol celo
e par mi te ghe selto

quelo che jera pì belo
te me lo ghe dà col core

co’ tuto el to amore
mi te go mirà

te go volesto ben 
te gò adorà

ma co’ so grande deventà
te gò anca lassà

par seguire la me strada
e de ti me so scordà

grassie caro popà
adesso ch’el tenpo xe passà

e anca mi co’ me fjoli
fasso come ti

me ricordo de quelo
che te go fato 

e spero che da lassù
te me vardi e 

scorlando la testa
te me perdoni.

Ciao papà!
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El risòto
Luciano Rossi • Vangadizza (VR)

el risòto

Un brodo che l’è zà un alimento,
basando l’aria, el spèta ‘na man santa
che lo travasa poco a la òlta e lento
sul riso che se alièta e ch’el ghe canta

la storia de l’amor de le mondine
che lo slevava a forza de carezze
Quanti ricordi de che le manine,
de tanti basi e tante tenerezze!

Ma gh’era anca el pianto smissià con éle.
Viva alora l’arivo de la scienza:
se produse par tute le scarsèle,
el riso compare in ogni cardenza.

Prima ai pitòchi el ghe tocava a nòze
adesso invece se pòle abondare
e in più zontarghe, e no’ col contagoze,
cicio e altre robe bone da magnar

Ci ghe mete par asempio i fasoi,
ci invece al g’ha pensà a le melanzane,
ci lo ama adiritura coi cornioi
e ci el ghe piase parfìn co’ le rane.

Ci lo preferisce col tastatale
e co’ i radeci rossi a tochetìni
l’e come el festegesse Carnevale.
Co’i funghi po’ l’è un piato dei più fi ni.

E el riso col pesce e quelo coi bisi?
Podarìa continuar par un’ora.
El so programma l’è fare s-ciantìsi.
Qua che lo tasto prima ch’el se sòra.

E come oncò vorìa che su ogni tòla
ghe fusse sempre un piato de risòto,
fare del mondo ‘na fameja sola
e bere alegri tuti insieme un gòto.
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Una sera d’inverno
Elena Guariento • San Zenone di Minerbe (VR)

Mentre guardo fuori dal fi nestrino
vedo splender la luna piena...

luna di un bell’arancione intenso
e sembra voglia cullare questa sera che inizia e la notte che verrà

segnata forse da problemi e non, da pensieri e sogni.
Distolgo lo sguardo da lei per alcuni minuti

e vedo comparir alle sue spalle
una nuvola a forma di croce...
una croce dalle curve sinuose

che sembra voler caricare su di se
il destino dell’umanità, da anni incerto,

fatto di gioie e dolori
sotto mille volti e fatti.

Distolgo ancora lo sguardo dalla luna
ed ecco che per magia

la nuvola a forma di croce non c’è più, 
poverina non ha saputo reggere l’opprimente peso

che noi umani nel nostro piccolo
riusciamo a mala pena a portare.

Queste croci riguardano non solo i nostri problemi
ma anche quelli dell’intera umanità

commessi da uomini senza scrupoli.
Fin dai tempi remoti

la croce ha sempre avuto due signifi cati
uno di strumento di tortura, 

l’altro come contrassegno di ordini
sventolato ovunque, impose ideologie a volte anche assurde.

Ora le croci fanno pensare
alla crocifi ssione di Cristo,

alla nostra religione,
all’incrocio tra speranza e fi ducia
per un Mondo che ci fa da culla.
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L’apartamento
Gina Zuliani • Nogara (VR)

Far Samartin, bandonar la casa granda
par ndar star in un apartamentin
le dura, ma bisogna.
Le un bel po’ che ghe penso
son restà mi sola, i fi oi i ga la so vita,
cossì ho deciso, la casa le granda le spesa ie tante.
Scominzio a far la scelta,
là ghe sta poca roba, inveze qua ghe no tanta.
Questa sì, questa no,
el cor el me salta fora,
me fermo e saro i oci,
e come in una pelicola me passa davanti la me vita.
Alora me fao coraio e digo drento de mi:
“L’apartamento le picolo ma ghe anca el balcon,
posso metarghe dei vasi de fi ori
uno de basilico, un altro sgolmarin.
Pianzarò un pochetin questo lo so
Ma dopo la me passarà.”
E penso chi tempo prima ho dovù par forza lasciar.
Prima de sarar la porta me fermo un’atimo,
me giro a guardar,
e vedo ste camare grande, ude, che tristezza,
longhe onbrie sui muri bianchi,
Sento l’eco de oze che conuso ben,
risate dei buteleti sempre in movimento.
Ma sopratuto na oze a mi tanto cara,
me par che la me ciama,
che la me diga:
“Resta qua con mi non andar via.”
Alora le lagrime le me bagnai oci,
zerco de non pensarghe
e con gran sforzo mando zo el magon e saro la porta.
Ma prima de ndar via
fago un giro nel’orto,
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saludo le me piante
sento ancora quando el ventesin caldo de primavera 
el zugava fra i so rami,
la parea na musica sonà da zento violini,
fra el fi schietar dei merli el cantar dei oselini.
Alzo i oci e ie guardo cossita bele
e me par de vedarle quando el vento e i temporai
le piegava ie stapazava,
parea che le cedese a la bufera
ma na olta tornà el seren, le tornava bele drite come prima.
Cosita sarà de mi… penso
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Emosion
Dolores Bogge • Porto Viro (RO)

emosion

Sul muro de stà casa dirocà,
soto l’arco basso dlà porta
su’i scalin consumà
da trop’inverni, se sente
profumo de lagreme.

Ghe lusòr de stele
in sti oci d’emigrante
segnà da rughe fonde e
da tramunti, perché chi
ogni fi lo d’erba el gà
radise in tel me cuore,
ogni còpo, ogni piera
lè on fasso de memorie…
Ogni ritorno on grande
gropo d’emosion.

Tèra del delta, nido de aurore,
de respiri, de cuori.
Quà, trovo prà de papavari russi
come lùmin impisà, imbriaghi
de luse, de vento, d’eternità.

Chi, respiro odore de vita e
m’incanto davanti a stò celo
imbrazà dal tramonto sul mare.
Scolto cantar de acque ciare,
sturmir de salzi d’argento,
mentre on suspiro de vento
el me sfi ora lisiero
com’on bater de ale, e me cala
sul cuore on senso de pace,
de libertà, de… Imenso.
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Come le passare
Marisa Danzi • Verona

Ciàciara gargosse in t’un sgossàr
de cel ch’el me compagna
drento ‘na musica lisiera.
Lenti i minuti i me ‘nlude
de cantar qualcosa in più

sul primo scalin mòio del giorno
forsi ‘na cartolina de ci s’à perso

par el mondo e no go ‘l fi à
de ritornar a la so tera.
A s-ciàpi sgola pàssare 

dopo aver becolado i me pensieri
sona ‘na nebbiolina che se sfanta.

Savatando su ‘sti quarei
ò fato quasi un solco

dal fogolar a l’ùsso desbacià.
Finì la piova sgolarò anca mì

come le passare
sensa peso né tempo in brasso a l’aria

fi n dove i prà i taca rebutàr
e gavarò fi li d’erba nova ai piè

che ancor de più i me liga
a n’altra primavera.
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El me dialèto
Pierantonio Braggio • Verona

Se gh’è ‘na léngua,
che uso con dilèto
e che a la mente dóna trégua,
l’è proprio el mé dialèto.

L’ò ‘mparà da picolo,
sentendolo ‘n faméia;
conósso ogni articolo,
lo parlo che l’è ‘na maravéia.

El taliàn nó ‘l mé despiàse:
oh, l’è fi ól de Dante,
de la Comèdia ne le só fase,
ma l’è parlà con pronunsie tante...

De sapienti ghe n’è ‘na mòta:
i dà d’antender
de conossar la tàliana nòta,
ma i fa capéle gnanca da crédar...

I dise come e quél che i vól,
parole e pronunsia,
che solo ‘n sémo par bòn el tól
e a l’Alighieri spésso i rinunsia.

El mal l’è che quél el sarìa el tàlian parfèto,
da ciapàr come modèl,
e tuto, invesse, l’è ‘n defèto...
Fifurarse, che stràsso de modél…!

Almànco, col nostro veronese,
sènsa strolegàr complicassión,
e de fi nésse no gh’émo pretese,
ne capìmo en ogni situassión.

El parché l’è sempliçe:
l’è lengua sempre sentida,
la ne sona ‘n te le réce
e a parlarla no se fa fadìga.
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Màrelengua l’è sto discorér;
el taliàn, par bèn ch’el sia,
l’è calcossa de forestiér,
che spontaneo nó ‘l ne vién mìa.

Có ‘n dialèto se parla,
no gh’è da star atenti,
‘na ciàcola se pól farla,
liberi da gramàtica e da coressioni de sapienti.

Ma, ‘ndémo a piàn:
tanto d’entendarse en stó mondo,
parlemo dialèto o taliàn,
ma sempre ciàro e tóndo.

E tegnémose a mente,
che grassie a Venèssia, col veronese,
bèn ne capìmo, magnifi camente
da Verona fi n zó nel Zarése!
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Lamento de ‘na sigareta
Graziano Marchioro • Vicenza
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lamento de ‘na sigareta

Pora mi... so’ stà ciavà:
‘na scianta de dolor
no’ te ghe più fumà.
Chel mona del dotor.

Faseo tanto par ti
te me ciuciai coa boca.
Col sbolsegoto tuto el dì
te disei: “Eco la me toca!”

Col mario for de casa
te piasea zogar col fogo,
tegneo in calda la soasa
che xe sempre un bel zogo.

Te me giri le spae,
te scolti i ciacoloni
che i fa girar le bae
e fritegar i cojoni.

‘na cica disperà.
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l’onda

Bruno Centomo • Santorso (VI)

Tuto color gà 
de sangue, de fango, de tera:

ciucià, magnà ,suà, lavorà,
sfadigà

par desbrigarse.

Stràca, l’onda,
pàsa, mare e mari fi n su la riva,
e come fùse scrito chi sa dove,

la riva justa
par smorsarse co’ le altre onde,

dopo aver sfadigà par catarse in tempo.

Se stua el canfi n, se taxe,
se sfòja n’altro di, se scaja la pria

che l’onda possa ‘nare.

L’onda
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Sempre
Elena Lavarini • Gonzaga (MN)

sempre

Come l’eco de un eco,
leséra,
l’aurora la caréssa,
con dolzór,
el viso stràco de la nòte.

Ma... gh’è l’inverno,
frà noàntri!

Fra ‘n fremegàr de fóie morte 
e frédo vento, 
istésso, sempre,
el me cór el seghitarà,
sensa paura,
a caminàr al tó fi ànco.

Silensióso,
come ‘l passàr de ‘l tempo.
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Sènsa remissión,
el passàr de i àni

l’à fàto cascàr le spàle,
sbassàndoghe le rame 

che lónghe a pingolón,
rìsega la tèra.

No i è pì quéi bràssi de moràr,
che pontelàva ‘l çiél,

sfi dàndo temporài.

Dèsso l’à molà i pontéi,
no ‘l sfi da pì tompeste,

chièto, el se làssa despetenàr
da i caprìssi de ‘l vento,

drénto... ghè ‘ncora linfa che ùrta.

Con raìse fonde, el bearà mél,
speciàndose, ‘n te ‘l lago, 

... de la vita!

El me sàlese
Anna Maria Lavarini • Verona
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Caminava a fadìga
Egidio Motterle • Arzignano (VI)
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Caminava a fadìga su pa’ i strosi
con un baston pì vecio de lù,
ma no’ ghe iera gnente da fare:
el dovea par forsa ’nare
ogni stimana lassù   
dove lo spetava el capitelo de la Madòna 
par rispeto de un voto fato tanti ani fa’ 
quando so fi olo el iera malà.

Che fusse istà o inverno 
el se metea un saco in spala 
co’ drento un masèto de fi ori,  
e rampegando su par la pontara
rivava sempre puntuale a sto appuntamento.

Là, davanti a Maria co’ l Putelo
diseva le orassion e ’na preghiera de ringrasiamento
par via che so’ fi olo se iera ricampà:

grassie o mama  che co’l to bambinelo 
te ghè vardà so dal sielo  
par salvar el toso mio 
nel to’ amore e in quelo de Dio;  
anca oncò so’ vegnù a trovarte…,
no, no’ me stufo mai de ringrasiarte: 
te me ghe fato un  piasère cosita  grosso
che la fede che go dosso 
no’ la pol pì dirme de lasarte.
Ave Maria, grassia plena,
te mèto sti fi ori en tel vaseto:
l’è come darte un basèto
che fa star contento el me core 
fi aco e consumà, che lo fa star proprio ben 
fi n a la stimana che vien. 
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Col primo ciaro la tera se sveja;
bagnà dal sguazzo i prà i sluse contenti:
soto el sole la xe ‘na maraveja.

Varda el giorno a la so prima ora
e scopri che’ l mondo xe in tension.
Soto sforzo l’amor viene fora,
dando vita a ‘na sana emozion
che la ghe vole par stare de sora;
e vivare co ‘na s-scianta de passion.
Intanto el sole basa l’erba verde
e lo spirito frasco no’ se perde.

Pì tardi sora i campi e le contrà
el sole sfodra tuti i so colori:
de oro, de tera e de vita impastà.

Questa xe la canzon de la natura,
che la canta co‘i oci al cielo.
A ‘olte el tempo mete paura;
com corajno torna anca el belo,
parchè la vita l’onesto maura.
Quela bona se sconde soto on velo;
al via da l’altro el tempo muto core,
e l’omo g’à da dare tanto amore.

On giorno come ‘na fola
Luigi Rossin • Cologna Veneta (VR)

A sera el sole basso se sconde
e pare che’l se scorda de la tera;
dopo el se trà stufo tra le onde.

Pian i sente la fadiga pure i fi ori;
’na bela pausa ghe voria

par tuti, sgombra da’ rumori.
Le prime ombre le dà malinconia,

serve a tirar fora i valori:
quéi che la vita dura porta via.

Ma, dopo col blù de la sera;
el cielo mostra la perla pì vera:

proprio la luna col so viso tondo;
o altre ‘olte quando la g’à i bei quarti.
Da inamorà la varda el vecio mondo.
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Par ti
Gabriele Gambini • Peschiera (VR)

Te vardo…

Come na farfala
pian pian, vedo che i colori de le to ale i se sbiadise.
El To entusiasmo, la to energia i sa quietadi. 

Te vardo…

Quante robe en fato ensieme?
Quante robe en fato ensieme en tuti sti ani?
Atraverso quante difi coltà e gioie sen pasadi?

Paso visin a nostro fi ol,
l’è drio spearse,
l’è drio nar da la morosa,
l’è belo,
l’è… nostro fi ol.

Me fermo n’atimo anca mi davanti al speo,
l’era tanto che nol fasea con quel proposito.

Me vardo… me vardo meo,
me vedo quasi vecio,
me vedo… straco.

Forse…
Forse ho capio de più el mondo,
forse tante robe le mé più ciare,
forse…
forse son dentà più tolerante.
Forse…
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Penso… a ti,
voria dirte grassie,

grassie de tuto.
Grassie anca par quel che vegnarà.

Mi so che ti te me saré visin!

Te vardo e…
vedo che quei dù ocioni verdi lì

ancò ié en po’ più tristi,
ma se na olta i volea dir… adeso i parla.

Alora me son dito:
“Vuto  vedar che en fi n dei conti i colori no i conta gnente?”

Come tante altre olte, forse massa tante, 
me son dato reson.

Eh sì! Na farfala
la resta sempre na farfala!
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La vòsse de un “vangelo” tradìo
Mario Meneghini • Schio (VI)

Il vecchio al campo:

«No! nissuna nostra pèca,
pa èssare stà fradéi

ntel passo dei varsòri e delle fi sse.
Solo al stuarse dei zughi

pianzarò el nostro “infi nito” sangue.
 (Sento ‘l alfi o delle pàcare.)

Ghemo svelà insieme 
ani, feste e raise…

(Da quala parte vardarò, adesso?)
Pestà anca chele orassion

che me ligava ale sgàlmare
prima de vèrzare el to vangelo

(Grevo el basto del cielo
sula schéna che sboltrava slòrde.)
Agre, a sventà, le foje dei sudori;

come ‘n abrasso de canti e fadighe:
eterna armonia dei dì.

 (Desso le védo.)
Mai pì cussì dolse, cussì mòrbio

sarà ‘l saludar se co la prima luce.
Soleumi desfava sarnèje e satà

a sconcassare balade ai nuvi rabutì.
Chive i vagnarà a sepoirne… fradéo,

e soto piere, codròn e bacàn…
seitaremo el smenàr dele spighe.

 (Le ze rivà!...)
Se scurta el zolo dele ròndene.
Schissà el so sogno de orizunti.

Sarà ai nostri grugni i antichi sighi.
Giossa dopo giossa slimegarà stajon…

Le bagnarà na s-cianta e le dfantarà.
No! no gòdarte dei fi uri che te gavarè…

I sarà falsi.
Vecio… tera… memorie…

Tuto nte un mòrsego!
 (Tànbara le crose.)»
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Al “Pronto Socorso”
Gianfranco Cappellari • Sandrà (VR)

Veneti nel mondo 2005

al “pronto socorso”

Parché me fasea mal en brasso.
L’altro dì, son sta quindese ore a spetar
denansi al “Pronto Socorso”
da le çinque de la matina ale oto de la sera.
A vedar desgrassie! A scoltar desgrassie!
Ma qualcossa de belo m’è anca restà.
Gh’era… sentà vissin a mi un bupà
col so butin en brasso. En bochin,
en nasin, du oceti che me vardava…
Apena de là, so moiér sentada
co la sorelina sui senòci,
en ocio nero come el carbon.
Tanto bela e tanto bona che
par quel’ocio no la disea un “a!”.
Gh’era anca… ’na bela moretina
che me girava intorno. Ma quando
ò çercà de andarghe vissin
a sentarme so, da ‘na parte de ela,
con tute do le bele manine postè
sui sentari, la m’à dito: “No te voio!”
E no ò podù sentarmi lì.
Gh’era... en butin  en brasso a so nona
con du ciuci tacadi al col.
En colpo el tirava con uno
en colpo el ciuciava quel’altro...
Ma quando g’ò dimandà de darmelo
el m’à fato capir che l’era: “No.”
‘po lu el s’è stufà e el s’à messo
a sigar, che so nona l’à dovù portarlo
fora. Ero tentà de sigar anca mi...
Ma, fora gh’era i Carabinieri!
Vissin a mi, me moier a dirme de star
chieto, de spetar che i me ciama...
Quindese ore lì! Anca par Ela.
I m’à ciamà! Par l’ultima olta!...
Par dirme che... el me cor no’l g’à gnente!
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la vita

So montà su la giostra
e ‘l me cor de toseta

el volava piassè del cavalo.
“Dove valo?” go dito

“Voi desmontar.”
“No se pole” i ga dito
“Continua a sognar.”

E la gira, la gira…
Mi me taco più forte

saro anca i oci
non vedo pì gnente.

Finchè riva’l momento
de vardarse un po’ drento

de capire la gente
de sfi dare la sorte:

sento tuti compagni
sul caval de la morte.

La vita
Marisa Pimazzoni • Moltrasio (CO)
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Ta le unbrie opaline
Marilisa Trevisan • San Canizian d’Isonzo (GO)
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Ta le unbrie opaline
de salgari

pianzolenti
lagreme de aquaz

go pers zorni
zirlini e lizieri

ma se sero i òci
sinto ‘ncora
‘l sliciar

de ose zigaline
ta’l gorgat del cor.

Como candela fruada
destudo 

sotomanvia

‘l lut
de nove verte de luse.

Se candisse
ta la fota de sbruiar

i pinsieri

che nego
quel fi atin che basta

ta i brazi de Morfeo.
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ta le unbrie opaline
Veneti nel mondo 2005 - 

24 giugno 1859

La Verginia de Castiglion
la convinse Napoleon
de mòerse a darghe ‘na man
al Resorgimento italian.
Da Parisi in tuta fressa,
con l’urton de la Contessa,
Napoleon, a la fi n fi n,
l’è rivà fi n a Solfrin.
Gh’è anca el re de Savoia
ch’ el g’à ‘na gran voia
de metar piè a San Martin
e a volontari e soldà
che con lu i è gnù fi n qua
el ghe dise: “Cari fi oi,
dovì essar tuti eroi!
Qua l’Italia far doèmo
o la ghigna perdaremo!”
Tra canonade e temporai,
con fadiga, i è rivai
su a la Roca i Francesi
e a San Martin i Piemontesi.
Ma, ahimè, a l’òndese de luio
casca el ciel e se fa buio:
tralassar se vol la pugna!

24 giugno 1859
Giovanni Tenca • Verona

E a palasso Moreli Bugna
(che ‘desso el se ciama Botagissio)

i sotoscrive l’armistissio
i do, Ceco Bepe e Bonaparte,

che fi rmando quatro carte,
i ghe mola la Lombardia
a la Sabauda Monarchia.

Envece, el sior Benso
l’è deciso e ben propenso

de no’ fermarse e continuar
la santa lota, par liberar

Mantoani e Veronesi
e tuti i Veneti compresi!

De la Rosina el Real Amante
no’ sta a sentir l’Implorante.

El Conte, alora, en conclusion,
el ghe rassegna le dimission!

Però la strada de l’Unità
par fortuna l’è scominçià
e par le vie de Vilafranca

la zente esulta e l’è mai stanca
de zigar: “Viva l’Italia!
Viva i eroi de Solfrin,

quei de Goito e San Martin!
Su, Italiani, avanti, forsa,

andemo tuti a la riscossa!”
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Là
Marialinda Cicchelero • Schio (VI)

là

El bosco, stamatina,
ze na gramegna de coluri:
macióni de zali, s-ciochi de rosso,
speci de vérde, striaure de viola. 
Gnanca iéri, co la nibia bassa, el parea
‘n toseto strucà rento na giacheta
massa streta.
Ancò, co sto celo che se ga verto
l’è on mare roversà, on zugo de corali,
perle e topazi, ale de stria che de ogni colore
strolica fantasia.
E là, drio del bosco,
in sima ale Giare Bianche,
zolo indorà de camossi, lu, el Pasubio:
s-ciarola de cristalo te ‘l celo
abrassà.
Come el fusse ‘n vecio alpìn,
drito ‘l se leva so ‘l atenti: 
oci in alto e vosse forte.
«Ei, tusi de ancó,
che corì massa in pressa,
fermève ‘n poco e vardève in drio.
Su pa sti strodi, dove el scuter
proprio no’l va, gh’è na belessa 
che domanda oci zóane de caressa.
Vardème ‘n pocheto, tanto par ricordarve
e contare ‘n doman, ai vostri tusiti:
“Là drio, ghe gera na bela montagna.
Co ‘l celo la fasea l’amore…
Desso, co sto fumo incatramà 
su l’aria, su i sassi, su i fi uri de pianto ingropà,
la ze on poro alpin de sentinela,
che straco se gà indormensà.”»
Là.
Strodi inrodolà de luna e de brosema salà.
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la misura del tempo

La misura del tempo
Renzo Bertoni • Settimo di Pescantina (VR)

Con un legneto 
la ne’ tolea le misure

zarcando de romparlo
sempre un po più longo... del pié!

La tornava dopo a casa
portando le scatole

strete, scolorie, ma che però 
le savea de carton!

Ghe bastava, la me disea,
riusir a rivar ogni giorno

fi n sera;
e catàr ogni tanto 

un legneto, par ciapàrghe
la misura

al tempo che passava!
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Sensa confi n
Elvira Venturi Zoccatelli • Verona
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sensa confi n

L’ombra de l’indifarensa la ingiàssa.
L’è stràca la pena…
e i pensieri ingarbuiàdi
i se intòrcola fra lòri.

Un dubio s’à ingrespàdo atorno al còr
che ‘l bate in sordina
par no’ desturbàr el silenzio.

‘Na lagrima càsca sòra’l giornàl,
inondando la parola vita.

Da la porta incaiàda de l’anema
sbrìssia un sonaiòl…
resveiàndo ci voléa seràrse
par sempre nel scùro.

E la mente la còre a la vela vérda
molàda nel vento.

Le péste de ci vive
la se vede solo al ciàro.

‘Na pèrgola de gliçine
coèrse la tera…
l’è el cél…
el cél nol g’à confìn,
così l’anema:
“orisonte de la vita”
la pol volàr alto…
sempre più in alto,
verso la luçe
da sempre çercada!
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un dì de festa par la dona

Un dì de festa par la dona
Imelda Trevisan • Borgo Grappa (LT)

Ai tempi de na olta
ghe iera soo tanto da laorare,

tanti tozetti e mastei de strasse da lavare,
dea festa no se ne sentìa mai parlare.

Co i tempi moderni a vita ga un po’ cambià
così anca a dona a vien festejà.
Ghe zè un rameto de mimosa:

tanto par quea bea, bruta e geoza.
Ma no i ghe dà gnanca tempo de esere nominà

che el dì dopo a se sente desmentegà.
A dona anca sensa farghe festa

a fa comunque girar a testa.
Eco parchè i negri, gialli e bianchi,

i la festeja tuti quanti.
Ma sto dì poco dura,

parchè el zè soo na fregatura.
Ai tempi nostri se se contentaa soo de a saùte

anca se jerimo scarse de valùte,
come Adamo el gà festejà Eva co un pomo

che dondolava da na rama de un melo nano.
Par quel pomo i ze stai tuti dò ben castigai

e noialtre done, come fesse, da quel dì se ghemo catà in mezo ai guai,
anca se no se ghemo areso mai.
Meno mae che a vita ne dà bei

momenti come questo,
così se godemo sta festa, e dasèmo perdere tuto el resto.
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El me vécio porton
Nedda Cappello Tasselli • Badia Polesine (RO)

A te so’ passà vissin.
A me so’ fermà.
Caro, vécio porton.
dé a me casa!
A te go trovà oramai
smarìo, scrostà,
co’ i ciodi rebatù ca i spionava
da e’ to rughe fonde e da’e to crepe.
 Cucià da i me ricordi,
 on fi à ingrossà,
a te so’ ‘ndà da rente, postà a tì
 pa’ rancurar calcossa
dé a me storia,
intrigà co’ i to gropi,
drento tì.
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el me vécio porton

Scoltàndo el silensio
lasso parlar intòrno…

e passa el vento
drio a rami

de tenare foiete
specià dal sol.

Se petena i olìvi
le ponte intorcolà,

e fi òca stéle inargentà
sóra erbeta nóa

vestia de margarìte inamorè.

E tùto parla intorno…

La belèssa de l’Eterno
se spècia

drénto ‘sto lago ciàro,
nèto come i oci

de un butìn
che slùse

stéle de diamante.

Disegna ombre de luce
le nùvole;

dal cél a la montagna
córe cavài bianchi

desbrià,
e sgóla cocài
sóra l’onda.

Ale de l’ànima
se vèrze

in un canto
sensa fi ne,

sbrassolando Dio
par ’sta schéia de paradiso

molà dal cél.

‘Na schéia de paradiso
Gelmina Dalla Bona • Verona
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‘na schéia de paradiso
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E resta on fi lo de volanda
Angioletta Masiero • Costa (RO)

In te l’ombrìa de la sira
nuvole passa
su i sgrafi  del cuore
ch’l se ranzina 
drento le sievi scure.
 Graspi de ore
sussura
fra i rami del pesco
e sembra balare le ombre
sopra prà de silensi.
 Sentieri de sogno
conta de primavere disperse
su sbìngoli de lune.
 Volande zelesti 
se sconde
drio franze de luse
e da balaùstre de vento
 casca sbrìnzoli de ricordi
che me mòrsega drento.
El canto de la tortora
scurisse l’aria
quando se sàra
i balcòn del tempo
al vento de la sira.

Xè straco ‘l passo
che se fa memoria.

E resta on fi lo de volada
frùa dal tempo
che s’ingategia
fi apo
Fra i déi de l’ombra
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Un fi ore per non dismentegare
Sergio Capovilla • Camisano Vicentino (VI)
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un fi ore per non dismentegare

Con un mazo de fi ori ligà con un spagheto riva ‘na doneta,
la smonta e la posa al muro del cimitero la bicicleta.

La fa mazeti, ‘na margherita qua, là un tulipan,
la spartisse i fi ori come a tola la fa col pan.

I fi ori i xe ben postà, i pi grandi, in mezo, fa ‘na cupoeta,
non te trovi fora posto gnanca ‘na foieta.

Dopo aver fi nio, la gira el vaso, e con la testa piegà,
la varda puito sora la tomba che efeto che el fa.

Pare funghi artifi ciai tuti quei crisantemi maron o zaeti,
gemi de lana o teste rizze de angioeti.

El dì dei morti ghe xe un giardin de tuti i colori,
sepeimo ‘n‘altra volta i nostri morti de fi ori.

Sora ‘na tomba sbandonà, un vaso de vero roversà par tera
solo un mazo de fi ori scolpii che ga l’angelo de piera.
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Spere de sogni
Berta Mazzi Robbi • Castel d’Azzano (VR)

La tera
che savea vestio de festa a primavera,
‘deso se ruga
sedià da la calura
perdendo a tòchi
i fl abalò improfumè de color
che le fasea pì bela.

Smarisse soto i oci l’ilusion
che mena a spasso la vita
i ultimi s-ciochi le imbeleta-sù
par tirarla in longo
ma i canti g’à saòr de nostalgia.

Stranio
cambia sonada el vento
e mena zò la sera a precipissio
drento ombrie longhe
che ràmpega sul cor.

Colpo dopo colpo
se rompe i alsari de l’istà,
lassando còrar ia i giorni spanii.
Indrio,spaise tra le rame
resta altrchè spere de sogni
che no vol morir
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Fiore reciso
Rina Leggio • Arcole (VR)

fi ore reciso

Coante speranze la gavea to mama
coando te si nata

ma curta la to vita lè sta.
Poco l’è durà la contenteza
de chi te fasea ‘na carezza.

Chi te stasea vizin
Sempre el basava el to’ bel visin.

Pì el so cor gh’à vù scaldà
da la to’ mancanza le stà ratristà.

E xe vegnù sera, ‘na sera scura
a to mama gh’è vegnù tanta paura.

La cercava la to’ man,
ma el vento te portava lontan
cantandote ‘na niina nana…

L’acoa, sassina, la te fasea da cuneta,
cara, picola sfortunà toseta.

On gilio d’inverno el sole gh’à fato sbociare
ma freda la tera

el la fato ingiazzare.
S’à impizzà ‘na stela sol fi rmamento

la sluse a nova vita,
dopo tanto tormento.

A la fi nestra la zerca ‘na mama
’na stela pì grossa, ‘na stela pì zala,

par ciamarla ancora: “Francesca”. 
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Come l’è bela la me val
Angelo Filippini • Poiano (VR)

Se dise che la me val
l’è tanto vecia de storie e de bele tradizioni.
L’è siora de verde e de bone acque,
ma quel che conta, de bela gente.

Gira de qua, gira de là
ogni canton che te vedi
el gà la so storia da contar.

Da Poian, col so castel
e da Noaie col so pontesel.
A le Stele i gà el Panteon
e a Marsana le so case vecie.

Che belo che l’è a nar su e so,
de qua e de là par la me val!

A Gressana con le so bele ville antiche
e la so ciesa più antica ancora,
a Stalavena, dove se incrocia tuti i vai
con le so strade che te porta dapartuto,
e da là su Falasco el vede tuto.

Da Lugo a Belori in su, con le so vecie corti
i so molini, le pocie e le giassare.

E quando son lontan da la me val
no vedo l’ora de tornar
e digo sempre: beata la me val!
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Nel nial
Maria Perini • Verona

nel nial

Nel nial nove useleti
col beco verto

i spetava un vermeto

Man man che le pene le cresèa
i versea le ale par volar via,

sercar el so destin,
becar un fruto, un fi or

con tanto sudor.

Uno l’è volà de qua e de là,
per poderse salvar

el s’à fato un nialeto
e l’era paron de sé steso.

No miracoli ma l’ha superà tanti ostacoli…

Da la sodisfassion
fasea le sdinse le piere

e anca el so cor…

Adesso l’è deluso dal vento
e da ci ghe sta drento.
E si, no l’è mia sta’ lu

a, metar in croce Gesù…
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La sagra al paese
Isacco Turina • Padova

…ma l’è tuto ‘n ciocàr de tege, e
‘n bòiar de risoti, e
‘n bear de  vin da ‘n scheo. E po’ ‘n còrar
de vecioti co’ la coa mola, e ‘n scapar
de gatine che se grata, e n’usta de bruzà
che se lea dale cuzine, e riva al naso
dei siori che discori, e che i confonde
i nomi del governo
con quei dei zugadori del balòn
 (po’ i votarà pa’ ‘n portier,
i tifarà par en ministro).
Gira col grembiàl anca ‘l becàr del paese.
L’è sta’ do’ olte ‘n television, e tuti
i ghe dimanda: “Cossa gh’è là de drio?
Quando l’è morta, no vedo altro che veri…”

Mi ghe l’ho ‘n vista la sagra
sul sedeze dela vila vecia:
l’è come sento preti che predica,
sento maghi che stròlica, sento
gati che sgnàola.
Tò’ na carega
o sentate sul fen, e
col mèl de le parole
incanta le butèle
che te passa denansi.
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A proposito de primavera
Bruno Pasini • Verona
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a proposito de primavera

Na stagion che more,
l’inverno che va via,
i gati i va in amore

sgnaolando per la via.

Ne l’aria se raviva
qualcossa de legero,

la primavera ariva.
Ciò digo, no par vero!

E mi me movo fora,
me buto a lo sbaraglio!

Ma no, no l’è più ora.
Vecio, te fè ‘no sbaglio,

te ghe pasà quei anta che…

No, no l’è ver che dopo i anta
no sarà mai primavera,

solo parchè gh’è l’anagrafe sincera.

Bale! Chi se ne frega
se l’è ora de dentiera,

la primavera
tona sempre anca par mi!
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Lieti eventi de na olta
Zeno Zanini • San Martino Buon Albergo (VR)

Senti, caro el me Bieti!
Go da darte na notissia:
no so come te la ciapi
ma la lengua ormai la sbrissia.

Fato l’è che anca sto mese
go un afar par mi imprevisto:
aspetavo el sior marchese
ma purtropo no l’ho visto.

Ghe ciamemo “lieto evento?”
Direa no! A essar sincera,
ghe ne femo un reggimento
a seitar ne sta maniera!

El ne dise el sior Curato
che ie doni del bon Dio,
che se fa un grosso pecato
scomissiar e tirarse indrio.

Ma l’è l’otavo quel che riva,
la vol schei la comareta,
mantegnerli l’è fadiga
e la casa ormai l’è streta...

Beh! nei mesi che aspetemo
pensemo a quel che ghè da far,
de far spese no podemo,
e ne toca ratopar.

Cambiar paia al caregoto
e i nissoi za consumè
el spaseso tuto roto
e le fasse ormai strassè.

lieti eventi de na olta

Taiarò su na camisa
par infasar sto poro fi ol!
Lè gialeta e tuta slisa…
ma se fa quel che se pol.

Pai parenti e i testimoni
ghè i pulsini nel puinar
che i diventarà caponi
par el giorno del disnar.

Un gran mucio de laorassi
tuti i giorni g’ho da far,
me se spaca schena e brassi
portar sachi su in granar.

Par el mas-cio nel staloto
ghè ‘l paston da preparar,
el parol che boe de boto
tanta liscia g’ho da far.

Vao sentir da la comare
se l’è meo par el butin
sercar modo da evitare
sti laori da fachin.

Vien qua ti un poco, Bieti,
che vao a torme el lavandar,
daghe n’ocio ai buteleti
vo in bocara a resentar.
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Merica 1904/1946
Alessandro Martinelli • San Zeno di Montagna (VR)

Oci bituè 
a veder el Baldo

e l’acqua del Lago
e strade de giara

e sgalmare ai pè
e vòlti de piera

e legna dei boschi
e vache’n le posse

e qualche baròss
e tante barùsole

e stàle e luamari
e pomi e pomari

e òrti e piòci,
penséve vualtri, sti òci

envesse del logo del pòrc
catarse denansi New York

e “Mèrica!” senter osar
e meterse tuti a sigàr

vardando la statua sognà
speransa de schèi: Libertà

e palassi pù grandi
del so campanìl!

E cà diese òlte
pussè de’n fenìl!

Merica 1904/1946

Dialet che deventa
qualcòssa de grees

e quanti spaenta
stà lingua, l’Inglees

e letere a cà: “Cara Mama,
laoro catà chi se magna

coi dòlari fam no ghe né!”
Envesse, patirla pussè.

ma i òci no pù bituè
a veder el Baldo

e l’acqua del Lago
e strade de giàra

e sgalmare ai pè
e vòlti de piera

adèss ch’iè tornè
i sa còssa l’era

la Mèrica, tèra straniera
vita sognà, Libertà:

el soven de alora
che lè restà là.

E tristi, postè al fogolar
tei sente ogni tant missonar

coi òci dei vèci de malinconia:

“Cara Mèrica, Mèrica mia
no so sa darìa per poder ritornar…”
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Come el primo zorno
Clara Rossetti • Chirignago (VE)

Adesso xe calà el silenzio;
rimbomba el tic tac de l’orologio,
ch’el furegar sospeto drio l’armaron,
el crac crac dei tarli
ziganti triveladori de legno.

Più no se vede l’alba
tra i scuri mezi veri,
el profumego de gliçine
d’amor recorda i zorni
nei suspiri de caresse perse.

Stanòte go sfi orà el to’ cussin
pian pian, la mia man gò pusà
ne l’incavo del recordo

Xe stà un atimo:
un lisiero sùopio d’aria
gà sfi orà el me viso
adesso so; no se gà desfà el fi lo
che me tirn ligada a ti.

Me spoiarò d’ogni velo
sarò l’onda che nasse
a ogni supiàr de vento,
me sveiarò per ti ogni zorno
come el primo zorno.
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E sò tornà
Luciano Bonvento • Buso (RO)

e sò tornà

On quadrifoglio piegà sul tacuìn,
on rosario de paure da sgranare

mé opà che me saludava
cò l’ònbra del pianto inzenocià t’ì òci.

Mi emigrante, mi fi òlo de ‘a tèra
cò l’ora de’e viole e de‘e rose piturà tel cuore,

cofà el brusare d’i zòchi sul fogolaro
te’ e sere de fumare e jazo d’i inverni.

Mi no’ vedèa che on spigolo de çiéo
dondolare fumoso dessòra la mé testa

e no’ jéra gnancora rivà matina
che zà la strada parlava sui passi

di operai ch’indava a’le fabbriche.
Mi che ghèvo te ‘a mente el verde di campi

l’azuro de ‘e aurore, el respiro del vento
me confondévo cò la pressia di tanti

prigioniero dei sòlchi de cemento.
A‘la nòte el sòno el s’intardigava a rivare,

ghévo te l’anima i scciàntisi de’e stéle,
i rossi orizònti su e çime d’i salisi,

e baldòrie d’i libari gàli sul’ara
e còrse descàlze d’i bòcia sul’erba

le lune ruffi ane de màjo,
e massèe colore pèsego de’e putée inamorà,

e tuti i amighi ch’i bacajàva
n’i zòghi de’e carte al’òstaria.

E so tornà a çércare la vecia casa d’i noni
restà custode del me tempo,

de quando mi saltàvo contento
sui tinazi pieni de ùa, pa’ pistare

a piè nudi vendéme de sole.
El vento el se sfrègola tiepido

sui bali de ‘e batisòsole, picòe luce rosse
restà a rinverdire memorie de ‘a me infanzia

che più no’ càto fedèe a spetàrme.
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L’è scapà
Nerina Poggese • Cerro Veronese (VR)

L’è scapà
el sliso spauracio
‘mpiantà
nel campo de girassoi.
Sentinela 
su i mile oceti 
che no le vardaa, 
‘ncantè a rimirar el sol.
Con le so quatro strasse 
l’a fato su fagoto, 
el sa combinà 
el capel taconà 
e l’è partio 
slagrimando paia 
sul senter.
‘Ntorno ghe sganassa  
on triogo de grole 
zitele screansè, 
pronte a schite 
de rudene tolte on giro.
Lu el sa sentio 
rento ai legni scaessi, 
rosegar i caroi 
de no servir pì, 
de esser ‘na pora grosta 
de on mondo sfregolà ia 
dai supioni del tempo.
Come i gombi 
de la giacheta, 
nol gh’ea sugo 
a pessar al’infi nio 
l’ombria de ‘na vita 
che tira avanti 
onvisibile a tuti.
‘Ngobio  
l’a oltà canton,  
jà visto le so peste 
‘nar ‘ncontro al brespo 
e po…pì gnente.
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El barbier Piero Paccagnan
Fabio Barbon • San Presiano (TV)
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El barbier Piero Paccagnan
el xè un artista coa forbice in man

e con la so lingua oratoria
el raconta de Spresian ogni storia.

L’à na memoria fora del comune
de ogni fameja conosce el costume,

dei sindaci, dotori, impresari, comendatori
sa vita, morte e miracoi pì de lori;

par date, vicende, storie de ogni via
xè na biblioteca sempre fornìa

e dei vizi e virtù de la storica piassa
xè na coscienza che te imbarassa.

Co te andava a tajarte i cavei da Paccagnan
te avea sempre notizie de prima man:

amori, tradimenti, eredità del spresianese
l’era na primisìa co tante sorprese.

Sentà dal barbier davanti alo specio
te conversea con Piero de ogni segreto,

e sensa saver de aver anca parlà
le to conoscense te avea sbarbà.

Elegante cerimoniere nell’accogliere i siori
usea forbice e parola come lori

e co l’arte dea lusinga e del rispeto
i vegnea fora dal so salon pieni de afeto.

Co la schiuma da barba sul penel
e l’acaresea la pee come a un tosatel,

e col rasoio e deicata maestria
raseva i pei dea verità con la boca descusìa.

A tante generazion de omeni e putei
Piero l’à fato barba e cavei

e anca adesso a ottanta ani passai
l’à na memoria da restar incantaì

El xè na testimoniansa de un epoca passada:
fascismo, dopoguerra, xente ritornada,

un libro de storia locale vivente
par trovar le radise de la nostra xente.
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La luna
Maurizio Boschiero • Chiuppano (VI)

La luna n’tel cielo la xè un spùo de gatàro
la rompe tra le nuole
un fi lo de ciaro.

La slùse tra le rame de un calicanto
se incoata un uselo
a vardare l’incanto.

Se ferma par strada un vecio a pisare
el trabala el sbarbota l’è un poco imbriago
el varda par aria el vede so mare.

Ne la poza de acqua se specia la luna
du tusi par man se parla pin pian
no serve parole un sogno li cuna.

Par fi òlo distante la prega la dona
ghe imperla el so viso ma lagrima sola
vardà de profi lo la xè na Madona.

Un omo in divisa color dea morte
par lù la vita no la se quasi pì gnente
el varda lassù prima de nare incontro a la sorte.

La luna distante la varda dal cielo
la xè del sior del poareto del bianco e del nero
sul paltan dea tera la tra zò, na luce che la xè un velo.
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Traverso el vento
Maria Penello • Vicenza

traverso el vento

Chel vento
che parlava de amore,

l’arfi ava le fole più antiche,
el sbrìsiava,

el scavava in t’el core
disendo parole mai dite.

E adesso i lo ga vestio
co un vestito de morte.

I ghe ga insegnà
cantare la pèna,

so vossi dei putei no scoltà,
so i sosuri de la giovinessa,
so la miseria de l’umanità.

Me volto, me fermo, lo scolto, 
co le man lo voria caressare,

forse el riva
da un zalo deserto,

o forse portà
dal pianto del mare.

Chel vento
che parlava de amore:

el fi s’cia, el burla,
el siga, el se sconde.

Fra le stele
el va a sangiotare.
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El falò
Vittoria Pisano • Mestre (VE)

El fredo crussiava la note del falò,
so corsa in campo senza paltò.
Sbasia dal fredo co la schizza in su imatonia,
vardo le falive de fogo svolar via.

La più grossa, la più bea,
in çiel xè diventà na stea,

Soto i oci dei venessiani ti brusavi,
“Teatro” spariva ‘li intarsi dei to travi.
I veludi damascai,
i palchi decorai.

Agiutarte volea la gente,
desolata e impotente.
Tra le lagrime e la fumarola
tuti gavevimo el raseghin in gola.

“E nostre lagrime no gà bastà,
a distuar el fogo che te ga divorà”

Sarà legenda, mito,
so serta, in çielo xe scrito,
che, da quel muceto de senere che ti gà lassà
Fenice ti risorgerà.

… Reigion de belessa,
Venessian no podea restàr sensa.

Un pugneto de ani xe passà,
la speransa ga trionfà
dale senere ti xe risusitada 
decorosa e splendente ti xe tornada.
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Profumo de mus-cio
Piera Rompato • Schio (VI)
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Sul fi anco del monte, al smortivo,
‘ndove el sole mai riva a slungare

carese inbriàghe de caldo,
regna el mus-cio.

Soto ai onàri, a le cassie,
larghe sgnase infodara i sassi

bianchi, calsinà dai sècoli.
Pian me sento, suìto incantà

sora un morbio cussin profumà
inmagandome a vardare, de fronte,

l’altro fi anco del monte.
E imagino che vita i farà

nte le case, sparse qua e là,
che, co’ riva la bela stajon,

a le strete fi nestre le ga
scavarassi de folti gerani

e par che le rida.
Ma quando che infuria l’inverno,

co’ quele fi nestre sprngà
sensa pì un fi or,strapassà

dal vento che vien zo par la vale,
se podaria credarle morte.
Ma dai neri camini se alsa
un fi lo de funo che conta

come drento a quei muri se sconda
segreti d’amor, de gioia e dolore.

E mi, sentà sora el mus-cio
me par de sentir el so profumo

smisiarse a l’odore de fumo.
Co’ un brivido fondo ricordo

el fogolar de la casa mia antica,
el calore de le sope intacà,
el canfi n che, fi apo, sluséa,

el presepio, che intorno spandéa,
profumo de mus-cio.
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On cocale core de furegòn
Fabio Biasio • Campodarsego (PD)

On cocale core de furegòn
Strassinando na ala in tera
tra sitòni de machine e de camion
Sensa paura de traversare la Romea
Là, do’e sbarlusega i ciari de l’ultima marea.   
No el ga pì paura del vento
Che lo rabalta in tera, 
el camina inbriago de paura,
alto, orgoglioso el colo
par vedare so fradei paròni in cie’o.

Poro cocale, morsegà da na mercedes,
Sensa speransa de vivare ‘naltro dì,
el me someja a mi che coro sensa paçe
Drio sta caresà che no ga pì orisonte,
Sora sta vita che se incateja.

Me vien voia de morire co lu. 
Lo ciapo, anca se el me beca. 
Lo tegno in brasso anca se el me s’chita.
Lo salvo da la strada.

L’ocio de traverso, el colo drito cofà on vecio 
sol guardarail, insieme, a vardare el sole calare.

Che belo sto mare che no ‘se gnoncora mare,
sta vale piena de co’ori, speci e ori
che el vento strassina su e zo par le maree, 
tante geme de smeraldo, seda, raso 
pronte par sbociare al caldo.

on cocale   core de furegòn
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El cocale se posa al peto, 
el mo’e poco le ale, manco le sanpe.
El tira i oci sora on tramonto rosso de el so sangue.

On pe’o de aria porta on profumo de sale e pesse,
sto picolo mare all’infi nito se ingrandisse 
e la spiera del sole, che bagna de rosso
impiturendo tuto de la so fi ne, me riva dosso.
Po, par magia, so el fi o del seda de l’orisonte,
sparisse cielo, colori, mare e fantasia.

El cocale el dorme, desso. I oci sarài.
Speto, no vojo dassarlo:
fursi farà presto a passare la note, 
fursi tra poco sarà matina, cussì, 
spetando, dele stele e dela luna ghe parlo.
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‘na stèa par amare

Camino ‘te chél stroso alberà,
el me córe siga “Amore.”
‘Naltro giorno xe passà, la sera xe qua.
Me ciapa le me fantasie, le me
porta in te ‘naltro mondo.
I me sogni vien brincà dal scuro
de’a note, ma i pensieri
d’amore se specia su la luna. 
El me sogno se ga incoronà
e te go sposà.
Ma un spirito velenoso te ga
portà via da mi, come un spuo ‘te l’aria. 
Se no riesso a dormire,
pensò che ti te sì lassù!
Vedo na stela che slùsega 
de più, quéa te sì tì.
Te me vedi, te me fé ciaro
‘te chél viale che jera tanto caro,
dove ne piaseva sognare.
Gran amore, gran dolore:
scapa via pian pian.
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Me nona
Udilla Lovato • Valeggio sul Mincio (VR)

me nona

Me pora nona la disea poarina
quando mi la guardaa a mendar busi,

giustar ninsoi, a metar tasei:
“Ricordate putina che l’ucia e la peseta

la mantien la rica e la poareta.”
Mi alora no’ capea ben

cossa volese dir la me veceta 
parchè sera sol ‘na buteleta.

Ma ancò, che son nona anca mi,
me sento de dirghe:

“Te ghee reson, cara noneta!”
Adesso el mondo el va en malora 

tanto en freta, gnanca e1 tempo
da dir ‘na paroleta.

Tuti i spende e i spande,
i core e i se dà a la pasa gioia

così e1 sbregon del ninsol
el se fa sempre più grando

e no se riese a giustarlo
gnanca cosendoghe ‘na sola.
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Gelosia
Diana Maimeri Lugo • Isola della Scala (VR)

Co’ la fi nestra un poco vérta,
quél giusto, un poco, pàr ‘coltàr i uselèti
che i cìcia sòra i ràmi del fi gàr,
destèsa nel cùcio del me letòn da spòsa,
lasso ch’el tempo me j-ùta
a desmentegàr un dispiasér, ‘na fi ssa,
a mandàr zò ch’el gròpo
che nò’ me dà mai chiète.

Pensàr che tùto l’è scominsià cò’ gnnte!

L’è ‘stà ch’èl me g’à dito
cò un fàr da stussigàr, che…
“Le butèle ancò j-è tute bèle!”
Mi che son gelosa come’ na spòsa al primo dì,
l’ò imaginà incantà a vardàr ‘ste smorfi oséte
tiràde sempre a lustro, cò’ le cotolìne stréte.
Mi, che nò’ sòn più quéla, par i ani ch’è passà,
g’ò volù spiegàr le mè resòn
ò scominsià ‘nà tiritèra…
Vorìa vedàr èle, se frà vint’àni j-è sempre quéle!
E zò paròle, zò brontoléssi,
me sòn catà come ‘na piena che nò’ se pòl fermàr!

Nò’ g’ò catà rispòsta!
El m’à vardà né i òci e g’ò capìo
che nò’l volèa çerto catàrme ogni diféto,
ch’el me voléa bén, così com’èra,
ànca sé la vitìna stéta più nò g’avéa.
Così, ‘desso, sòn qua 
nel cùcio del mé letòn da spòsa,
che spéto el me òmo,
pàr çercàr dé fàr pace
e a domandàrghe scùsa.
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Caro popà
Nereo Costa • Camisano Vicentino (VI)

caro popà

Popà
te ghe tanto lavorà!

Ah se le podesse parlare
le sope dea to tera

e dirme
quanto te ghe pestà
coi to duri pie scalsi
segnà da grossi cai.

E racontarme…..
da quante righe de sudor

le xe stà bagnà,
el colore

che ghe ga fato ciapare
qualche giossa del to sangue,

el terremoto
che le sentiva

quando te geri rabià,
che coa to grossa vosse

te fasevi tremare
anca le gambe de sorgo.

Voria rumar coe man, soto tera,
e domandarghe tante altre robe

ae sope pì’ fonde.
Te geri cussì beo, però popà,

e el to soriso te scondeva
parfi n le rughe,

quando tute le domeneghe sera,
a cavalo dela to vecia bici,

te fasevi, tuto contento,
el gireto par la to campagna,

par vedare se el campo de fromento
te domandava de essare taià,

se l’erba gera cressua
e la volea diventar mazego,

se el campo de spagna ciamava aiuto
parchè el gavea sen.

Non te gavevi altri divertimenti,
caro popà mio,

la gera quela la to festa,
e te te metivi anca

el to unico vestito da nosse.
Te portavi el core nei to campi

par sbrasar la campagna,
la to sposa.
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Nona sola tangensiale a le tre
Francesco Zanettin • Galliera Veneta (PD)

Smarìo el paltò 
col sol che smoła ła strada,
bareta ben calcà
modeło turbante,
par man la bici, 
savia, rilutante,
na roda drio che l’altra 
rasegnada.

Smarìo el vardar
da n’era ormai pasada,
te serchi l’orixonte e
pi’ distante
te par che strànio el cora e
che ‘l te vante
chel fi à deła to memoria
sparagnada.

“Qua tuto xe canbià…”
te me rispondi
co’ tento de salvarte.
Controman
ti te continui ‘nar. 
Xe altri i mondi

che qua te ga portà:
i to pisacan
no ghe xe pi’ a segnar
i fosi fondi.
L’è sfalto, nona!
E inquò xe xa diman.
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Inverno lontano
Giuseppina Tagliapietra • Boscochiesanuova (VR)

inverno lontano

Quando ero butina
Me ricordo che ale sie dela matina

ghera la mesa prima,
per rivarghe in tempo bisognava

livarse su ale sinque;
d’istà no ghera mal, ma d’inverno l’era un inferno.

La neve l’era a livel dei mureti
no pasava gnanca i careti,

me pupà el se metea el tabar
e con la lanterna el ne fasea strada.

Noialtri in fi la indiana, adrio, pianin, pianin.
Da tanta neve no se vedea

gnanca la strada.
Al “Baito dela Coleta”

ghera na sgonfa che gnanca me pupà el superava,
l’era alta, come la stala lì visin.

Noialtri se bagnaino come punsin,
ma no ghera gnente da far

a mesa bisognava nar.
Arivaino a le “do strade”

no te capei n’do l’era la strada
parchè l’era al pari dei pre.
L’era tuto un manto bianco

belo da vedar, ma bruto da pestar
parchè quando te tornavi a casa

te eri tuto da cambiar.
L’unica roba bela l’era che:

davanti me pupà, de drio me mama,
in meso noialtri buteleti

erimo insieme come useleti
e anca se ghera fredo,

senteino el caldo de l’amor, quel vero.
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El Bepi
Agnese Girlanda • Verona

…poco pì de ‘n buteleto
co’ ‘n fusìl in man,
‘n de on zugo che no’ ghe piasea far,
‘pena de là del mar
fraccà a ‘na sengia,
de’ monti forèsti!

Ghe se ingiassàa el fi à
ne la tompesta de fogo,
ciamàndo: “Mama!, Madona!”

Ma, l’è restà là,
co’ ‘na rama scaessàda
a impastàr co’ lagreme e sangue
la nostalgia dei so’ montesèi,
e la oia de nàr
a pascolàr pégore drìo casa…
insupàndo
‘na batàlia persa.

… sbassando le çilie par sempre,
co’ i songi restè ‘n scarsèla.

Caro soldà,
poco pì de ‘n buteleto!

zio Giuseppe
caduto in Albania
nel marzo ‘45
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El can de nissun
Olga Fioravanti • Schio (VI)

el can de nissun

‘Na brusca frenada
sula strada asfaltà.

Te vardi un fi à in giro
che nissuni te veda.

Te caressi el cagneto
par l’ultima volta.

‘na caressa busiara.
Te voi solo inbrojarlo.
E po dopo te lo moli,

te lo trè sul’asfalto.
Te te si liberà.

Va pure in vacansa...
… ma te si un delinquente!

E ti bel cagneto
intontìo dala bota

te vedi sparire
el to caro paròn.

Te giri de qua,
te snasi de là

par ancora sentire
l’odore de lù.

Te resti là solo
coi oci de pianto.

No te se dove ‘ndare,
no te se cosa fare,
i te ga abandonà.

Pora bestia, pensare
che te zeri fedele, 

e come te amavi 
quel ingrato paròn!

Te si là su ‘na strada 
el can de nissun.
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Guido Miceli • Roma

Uncò piove
pare ch’el tempo pianze
ieri el se ga tegnuo
fi nch’el ga poduo
ma ’l sofi ava sue panse
piene e su chea bara
dove ghe zera so fi oeo
queo che no gaveva paura
queo che no tremava ne l’ora
de ’sta secoearizasion
ch’el voeva soeo
rimetere al so posto el cieo
e far vardare fora a zente
farghe capire che ghe zé
de pì del gnente.
L’era forte, chell’omo, l’era bon
tanto che anca el tempo pianze
ma sensa tonare e lampare
soeo un tristo criare
de quei che te capisi
ch’el ge voeva ben.
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Dove me porta na stela
Manuela Moretto • Longare (VI)
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dove me porta na stela

Na stela luminescente
ogni note la me rapise,

la vien so la tera
la vien par mi?
La bate sui veri

e la ciama el me nome.
Mi svelta

ghe verzo la fi nestra
e so un secondo

son so la so gropa,
vedo la note

che se impissa
e la tera

che se alontana;
no go paura

de fare tuta quela strada,
ani luce da la tera a na stela.

So stà rapia
chissà quanto starò via,
chissà cossa ca vedarò
e se amissi me trovarò.

So stà rapia,
ma doman matina tornarò.
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Riva l’autuno
Pasqualina Marin • Pressana (VR)

L’ultimo stormo de oseleti
verso sud l’è migrà
e sora i spoji vegneti
tròtola e sonejia on sol malà.

 On vecio can el baja
a tre pegorete che core so’ l’aia,
e riva scorlando ‘na campana
on fredo vento de tramontana.

Sol far de la sera
le foje cascando lente sol prà
par che le diga ‘na preghiera
parchè torna in pressia l’istà.

Dal fondo dei fossi
se alza ‘na nebia che incrica i ossi
e so’ mi l’ansia se sfoja
in ‘na tristeza senza gioia.

D’on paesel resto prigioniera,
non migro dove calda xe la sera
e ne l’inverno che se presenta bruto
me sento “on quadro incompiuto”.
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Animai e bestie
Valerio Mauro • Verona

animai e bestie

Ià ciapà a peade ‘n can.
I ga tirà drio ‘n baston.

I to oci i me parla, fradel
el me sangue el se scalda par ti.

I tà batuo, i tà copà.
‘Sti qua, ià dito, i se ciàma: omeni.

Ià chissà cil piè ‘na talpa.
Dopo i là spicicà tra dù sasi.

I to oci i me parla, sorela,
el me sangue el se scalda par ti.

I tà batuo, i tà copà.
‘Sti qua, ià dito, i se ciama: omeni.

I gà butà nel’acqua de bojo ‘n vedel.
Ià riso e i gà sparà ‘n fronte.

I to oci i me parla, fradel,
el me sangue el se scalda par ti.

I tà batuo, i tà copà.
‘Sti qua, ià dito, i se ciama: omeni.

Un dì qualcun el m’à dito.
“L’omo l’è ‘na bestia!”

Ma ‘sto qua forse nol sa.
E mi sento ‘l can chel guaise ‘ncora.

Un pasante el se lamentava:
“L’omo l’è ‘na bestia!”
Forse ‘sto qua nol sa.

E mi sento la talpa che palpita ‘ncora.

‘Na dona al marcà l’à dito:
“L’omo l’è na bestia!”

Ma dal bon ci parla, tante olte nol sa.
E mi sento el vedel che rantola ‘ncora.
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Lajana
Maria Elsa Scarparolo • Vicenza

Son sta in chéa strada che costeja ‘l monte
dove ghe xe la vila de ‘a Lajana,
chéa principessa che par bruta sorte
no la savéa de esser nata nana.
Par scondarghe de essar difarente,
i sui, la ga atornià de tanti ometi,
putei e done picoleti, scominsiando
da quea che la ga slevà.
I credéa de farla pì felisse
e fi n che ‘a jera bocia xe bastà.
Solo che dopo co’ la xe stà
in t’el fi or de i ani, la ga vossudo
vedare un fi à fora da i soiti muri
de chea presòn indorà.
E quea xe sta la fi ne de chel mondo
che torno sempre ghe gavéa girà.
De facia la jera tanto bela
tanto che un prinsipe a cavalo
vista sta belessa sul balcon,
el se ga ramperà fi n su da éla
e colpìo da chel facin nel la ga basà.
 A la Lajana ghe pareva de insognarse
e la spetava co ‘l còre pien de amore
che ‘l principe la vegnesse tore.
 E xe vegnù ‘l momento de la presentassiòn,
e lu vedendola par intièro
bela sì, ma picola e sformà,
no ‘l se la ga sentìa e via ‘l xe scapà.
El core de ‘a Lajana el se ga crepà
e dal dolore fora de testa la xe ndà.
La stava a piansare e ciamare ‘l so amore
e un dì che ghe parèa de verlo vistol
La se ga sporto massa dal balcon
e sigando el so nome, la xe cascà zo.
Dal dispiassere i nani del castelo
tuti de piera ixe diventà.
Ancora desso chi passa par de là,
i li vede tuti torno tel mureto
a far la guardia par sempre
a la Lajana, la principessa nata nana.



Poesia dall’Italia

Veneti nel mondo 2005 - 113

Lajana
Veneti nel mondo 2005 - 

Natale ogni dì

Natale ogni dì
Gabriella Maddalena Macidi • Malo (VI)

Natale che belo
me vesto de luna

e slusega i oci.

Me par de sentire
parole pì chiete

che nina el me core.

No voijo regali
ma solo caresse
e bone parole.

E rèce che scolta
e cuori che ride

e man che se slunga.

Scolta la me vose
strensi ‘sta man
Natale xe belo.

E dentro al me core
in fondo de tuto

ogni dì xe Natale.
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Son passà e no ghe xera nissun...
Gemma Bertoncin • Montebello (VI)

Intorno nissun, silensio ne le case,
lontan se sentiva un, ton, come de temporal,
e mi essendo primavera, me ne son andà
par i campi a pié scalsi.
I mii, alogià i me gavea da la lavandara,
parchè no volevo magnar e i sperava,
ne l’aria bona dei campi e, sensa... guera.
Me dismentegavo che proprio chel tempo, xera,
ma mì, lì, no savevo gnanca che la ghe xera,
così, sevitando a caminar,
a un fi umesin dovea rivar,
dove sentà me son xo’,coi fi oreti da muciar.
Un bel momento, me son alsà
e dentro a un boschetto son andà;
e vedendo na caseta bassa, dentro go vardà…
gninte maialini ciò, o altra-bestieta-la,
e dopo me inacorxo che ghe nè de qua e de là,
tante ancor de casete, ma con chel silenzio torno,
paura go’ ciapà, e de corsa indrio son tornà.
Mama mia, sento anca danovo un temporal,
alora in mente me xe vegnù, la guera, e mal
me gà’ quasi ciapà, pensando ale bombe
che magari i nemissi gavea butà anca su dee tombe...
Scapa, de corsa, verso dove credeo i morti,
invesse son andà verso la “sità”
e go sentio vissin a mi un “ratatà”;
mi me go messo a corere sigando:
“Signore iuteme, e, mama vieme a tore, che son qua!”
Xe passa’ i aerei, e qualcun me gà tirà xo nel fosso
fi nchè i xe passà, e po’, tuti insime fi nio el terore,
semo entrà in sità, dove, quando semo rivà
al campo de Aviassion, la xente urlava,
come mata, le sirene a perdifi ato le sonava,
tuti i coreva de qua e de là co’ la testa fra le man,
e impossibile descrivere xe resto...
gavemo savudo che i gaveva  bombardà el campo
co’ le tremende “bombe a spillo”, tante e tanto,
scambiando i operai che scavava i rifugi, par soldà,
par Avieri, xe morti dilanià tresento o quatrosento
persone così, e po portà via su careti
accatastai come quei de la peste de Milan!
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Faive
Rosanna Perozzo • Caselle di Selvazzano (PD)

faive

Inzenociada drio el tenpo
vardo spanire che’l ciareto

destirà al ‘unbria de ‘l sielo.

Sa el bojeo là distante
bruzar la strassa scura

e scoverzare la vita.

Nua, la tera, la se fa luze,
luze che furega ogni cantoneto.

On robeto mi me cato,
on bigato incatijà in mezo a tanti

a viver de pan e de speransa
e ber goti de parole,

boche de la mente che sùpia
torno a le pèche

assade zo da staltri passi.

Piove àgrime inconsade
inte l’albio che zguaràta

mestissie e godoessi
e intanto, le stajon no le se stufa

a far su legna seca,
a dar fogo a storie che fi nisse

e noialtri a starghe drio
pa essar faive rancurae da ‘l siélo,

batissézole disperse
inte le noti orfane de stele.
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El canpanaro
Lucia Barbieri • Villaverla (VI)

El galo cantava
el sole spuntava,
la gara i fasea
chi primo se alsava!

Ogni matina
par la messa prima
la campana sona
l’ora bona…

A mezzodì in punto
lù el gera ptonto,
e par l’avemaria
co ‘l sole sparia,
e a l’ora de note
el serava le porte.

Con tanta passiòn
in ogni ocasiòn:
se no gera el tenpo belo
campana a martelo,
e po’ l’avemaria
co’ la vita fi nia…
Finchè xe rivà
le canpane eletrizà.

In pensiòn l’è ‘ndà
col core stucà;
invesse de sonare
ghe toca scoltare.
Ma i bei tersi…
i xe’ ‘nda persi! 
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La casa delle rose
Carla Speranza • Milano

la casa delle rose

La rete con le rose rampeghine
la sconde la casa dei noni.

Bianca, sènsa fronzoli
coi vasi de leandri in fondo al selese.

El bambolotto vestio da marinaro sul sofà
el tinel con le vetrine a speio

e i cussini coi volanini su le careghe thonet
e le camare de sora.

Oh, le bele camare coi sofi ti pitturè:
quante storie nela testa

quando colegà sul leto de fero
nei caldi dopodisnar d’istà

fao fi nta de dormir visin a la nona
e vien su da la scala

i boti de la vecia pendola.
E fora la stala, el polinar, la cucia del can,

i porteghi con le cataste de legna,
e i atrezi da laor

i fa bei cantoni par i zughi dei butini.
D’istà lè ciassosa nei giorni de la trebbia

con tute le fi nestre inciavè
par non far vegner drento la polva.

De sera fi nchè le done
le spettegola, sentè sul selese

el nono el tira zento olte la pompa
prima de empinir la broca de aqua fresca.

In autunno ghè i giorni dele grandi emossioni:
la vendemia e la foladura:

saltarelo nela tinossa
fi nchè le gambe le me fa spira tute;

e come le belo la sera scartossar le panocie
intanto che le done le canta

e el nono el me conta la solita fola:
“Cosa feto su l’albaro dele me marasche?...”

E se d’inverno ghe la tormenta
te pol cuciarte al fogo

de la grande cusina piena del profumo
del fogassin che cose soto la zenda.
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‘Na man
Nerio Sartori • Schio (VI)

Slùngheme
la To man, Signore.
dame la sanca,
ché possa darTe a Ti
la drita mia.
Slùngheme la To man,
che senta ‘l caldo
de la presensa Tua
ne i giorni mie.
Mi resto un passo indrìo
ché Te vùi ‘ver davanti.
Me sento rama séca
in man de vento e piova,
nel paltan
dove l’omo se rintana.

Ti te sé, te capissi,
Ti, da l’omo crocefi sso.
L’omo, da le miserie sue,
sercà e vossude,
‘fa Ti,
l’è messo in cròse.
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Al bus de le strighe
Eliana Olivotto • Belluno

Se ghi ciaméa paése a chéla riga de case 
pojàde de longo a’l stradón. La scola la 
èra distante, e noi bòce se ‘ndéa a pié, 

tuti insieme, co la sacòcia de sbrindolón da 
na banda, che la batéa a le nostre corse e a i 
nostri salti da caorét. Inte, sgorléa, come na 
maracas, an astucio de lén co ‘n portapéne, 
dói penìn e na matita. An sachét de peza al 
rincuréa an netapéne, na góma e sié colori... 
Se avéa dói quaderni co la copertina nera e ‘l 
tàjo de le pagine rós: un a quadri par i cónti 
e un a righe pa i verbi e i pensierìn. Se avéa 
an libro de letura de la Liverani che ‘l avéa in 
copertina an aquarèl co i colori ciàri e, co te 
èra pì grandét, anca an susidiario de storia e 
geografi a...
Se caminéa, paróni de la strada Alemagna, 
sót le cròde, in mucio come féde. Machine... 
ghe ‘n paséa una ogni dói ore, e tre quatro 
bicicléte no le ghi intrighéa a nesùn. Se cia-
coléa, se se contéa le storie, se féa barufa e 
po se féa la pase, fi n che se rivéa, pasàda la 
òlta granda, a’l bus de le strighe.
In conpagnìa se avéa an coràjo can: se se 
spordéa da’l bus e se zighéa: “Uuuuu... stri-
ga, striga... móstreme la man!”
E lóre, le strighe, le rispondéa: “Uuuuu...”
Ma noi de corsa se scanpéa. Méti che su’l 
serio le slonghése fòra an braz, na man, a cia-
pàrte pa i cavèi co le so ónge longhe, a sgrin-
fàrte la pèl, a tirarte do inte ‘l bus in fra mèdo 
chéle telarìne grande che le paréa niziói...
Ma chéi che avéa pì coràjo de tuti i butéa do 
an sas inte ‘l burón... Se taséa par sentìr come 
che ‘l s-cechéa drio man su i spunciói de le 
cròde che spordéa. Te sentìa ‘l rumór solo 
pa’n fi à e po pì gnént. De sicuro ‘l bus ‘l èra 
fondo, fondo fi n do inte ‘l infèrno...
Intorno a Nadàl, le strighe le féa na magarìa: 
le vestìa ‘l so antro de pirolòt de giaz cusì bèi 

Motivazioni della Giuria
Il buco delle streghe è lo spa-
zio pauroso a cui si affacciava 
un’infanzia che giocava con i 
tremori dell’ignoto e che cor-
reva a scuola inseguita dalle 
sue spaventate fantasie. Ora 
tutto è stato sepolto dal ce-
mento. Nessuno spavento per 
i bambini che ingabbiati sullo 
scuolabus percorrono la nuo-
va strada, larga e luminosa tra 
le rocce. Eppure un presagio 
di paura ancora fa sobbalzare 
il cuore, là in fondo al cana-
lone. Racconto geniale, cari-
co di intensità simbolica.
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che ‘l èra na meravéja vardarli. De le òlte noi se destachéa co 
‘n colpo séc an pirolòt pa ciuciarlo de gusto: ‘l èra al nostro 
gelato da puaréti!
Dopo, pa scaldarse le man róse e blu da’l frét, se le fi chéa inte 
scarsèla co le manéze de lana bagnàda che savéa da féda.
E po se scanpéa a ganbe levàde, se coréa come danàdi fi n da-
vanti a’l portón de la scola, strafumàdi. Co la coda de ‘l ocio se 
se vardéa a le spàle par èser sicuri che le strighe no le ne avése 
corést drio, che no le se fuse granpàde co i déi come ranpìn, o 
ligàde co le frànde de’l siàl, a’n cantón de la cartèla...

Àtu visto che i à fato la strada nóva? La tàja via tute le òlte, no 
la fa pì schivanèle, la se buta tuta dréta inte na galerìa che la 
sbusa le crode fòra par fòra.
Inte, tut an ciàro dàl de lanpadìne che te inbarlumìse i oci, e na 
spuza de gas che te tóca seràr i fi nestrìn de le machine, che le 
córe come danàde, de pì de noi na òlta...
No ghe n’é pì bòce che fa tanta strada a pié par andàr a scola: 
i li ingruma tuti su’l scolabus, che no i fàe fadìga, puaréti! I se 
straca a doperàr le ganbéte! E lóri no i sa gnanca pì ranpegàrse 
su ‘n pomèr, no i sa sentirse come an gir su’l ran, come an usèl 
par aria... No i sa còsa che i à perdést!

E le strighe? Ò idèa che le sia scanpàde spasemàde de far na 
bruta fi n, visto l’aria che tira. E de’l resto, al bus de le strighe i 
lo à incementà intant che i èra drio a far la strada nóva.
Avón capì che no ghe n’é pì an antro ‘ndove catàr an fi à de 
fantasìa, na crépa in fra le crode ‘ndove zigàr a vóse piena par 
ciamàr ‘ste creature de’l mistèro e dugàr con lóre a ciapàr pau-
ra, a scanpàr, e a véder chi che riva prima, a inventàrse storie 
de ‘l altro mondo...
La strada incói par noi la é tuta dréta, savón bén ‘ndove che 
la ména... e no se pól tornàr indrìo. La córe, la sbrìsa come 
ingiazàda, la par la scarpàda de’n giarón e, là in fondo a la fi n 
de’l canalón, chél slusegàr ciàro come de sol... No sarà mia an 
bus de le strighe...?
Saràle là a spetàrme mi?
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La vita la s-core ne l’acoa
Marta Vaccari • San Giovanni Lupatoto (VR)

I ghe disea la Giulia dai oci celesti... infati i 
iera do acoe marine chei oci… i parea robè 
a la Madonaopura meio ancora! Forsi, l’era 

proprio la Madona che la ghiea imprestè par 
sostegnerla, perché la savea che la Giulia al 
mondo la gavaria vu da tribolar… che la gavaria 
vu da soportar na vita piena de spinicristi.
Pora Giulia, infati, dopo n’infansia cressua in la 
goera, la sea maridà zoina e a chei tempi bisognàa 
far tanti fi oi. Senò, che famea érela?
Ghera el Duce (Mussolini) a darghe soto, el volea 
brassi da s-ciopi, omeni da butar in le goere e 
alora le copie le gavea da produr fi oi, senò l’era 
anca un tradir la Patria.
La miseria, però, no’ la goardàa in facia nissuni, 
- né Duce, né Patria - e la cressea pari a la 
gramegna nei campi con tute che le  boche da 
sfamar!
E ti Giulia te lo saei ben - te dovuo rangiarte 
tanto - parchè a un certo punto el Signor la volù 
to marì nel sò Paradiso, lassandote con sette 
fi oi ancora zoeni e impenendo i to oci celesti 
de malinconia, che a giorni i parea de un celeste 
griso.
Te stasei in val… Giulia… no’ chela de 
montagna… anca in campagna esistea le val: 
iera campi imersi ne l’acoa e mesi stagnè, pieni 
de sginsale, de bissi, ma pur sempre co’ el so 
fascino.
De note la luna la vegnea a spearse de spesso; 
el silensio l’era grando in chei loghi, e i spazi 
iera imensi. Forsi lì, la se sentea regina piassè 
che no’ da che le altre parte, parchè de spei ghe 
n’era piassè de uno… la ghea da sbisarirse che 
la smorfi osa!
La to’ casa, Giulia, l’era sora la Pecana… un bel 
fosso grando in do l’acoa l’era ciara e se ghe 
vedea el fondo.
El parea un canton de Venessia chel logo lì, 
trapiantà al to paeseto de la bassa veronese, e no 

Motivazioni della Giuria
Storia di Giulia e della sua 
vita vissuta in una casa sul-
l’acqua: una vita trascorsa ad 
ascoltare la voce di un fosso 
e a scrutare le sue umili pre-
senze. Così per anni Giulia 
ha imparato a conoscere cose 
ed uomini, ma soprattutto 
l’umile saggezza che consola 
i dolori dell’esistenza. Rac-
conto carico di poetica sug-
gestione.
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l’era mia da tuti erghe na casa sora l’acoa, anca se l’umidità no’ 
l’era el massimo del vivar.
Me ricordo de un giorno de luio, che s’era vegnua a catarte, e 
semo messe fora vissin ala Pecana.
“Giulia, gheto mia paura a star qua?” un bel colpo gh’ò dimandà.  
“A olte i ma dito che sto fosso el se ingrossa!” gh’ò zontà par 
saerghene piassè.
“Ti lo seto che la vita la s-core anca ne l’acoa? Guarda lì che 
bei barbi lustri che ghe, e che bele trote… arda ‘desso se na 
pena sconta una, la  va a sponsarse dedrio a l’erba del fosso, te 
vedarè che a pian la sbusa fora e la riparte, tante olte guardo 
sta smaravea… te ghe da saer che la Pecana la traersa tuta 
la campagna, la ven da distante, e spesso la cambia anca de 
osse… no’ la gh’a mia sempre che la osse la Pecana, forsi la se 
porta adrio tuti i umori dei laoradori dei campi. Son convinta 
che la scolta tuto, che la se tol su tuto, e par chesto la osse de 
l’acoa la cambia… proprio a conforme de i umori de i omeni…
par mi l’è na radio verta la Pecana!” la ma risposto tutto de un 
fi à la Giulia orgoliosa del so’ pensier.
Mi s’era incantà nel sentir ste robe, no gh’o vù coraio de dirghe 
che forsi la laoràa de fantasia - no me lo proprio sentia! -  anca 
parchè in chei minuti lì i so oci iera deventè sempre pì celesti 
e la so malinconia l’era scapà de un boto.  
La Giulia, l’era anca na dona forte, no’ la mea mai contà de le 
so paure - chele la se ie tegnea par ela - de quando i temporai 
i ingrossàa la Pecana e le acoe color del torbio le scapàa dai 
argini par sgrafarghe la porta de casa che la dindonàa come na 
campana mata… s-ciafà anca da un vento maledeto! Na olta 
sola la mea dito na meza (ghe lo cavà fora co la forsa)  che 
l’era umano che in chei minuti lì la ghesse paura… ma che ela 
la pregàa tanto e la se tacàa ala pertega dela speransa e pian 
el Signor el le scoltàa fasendo sorar la rabia del temporàl e del 
vento.
Pora Giulia… no ghe domandàa pì gnente quan nasea a catarla, 
la lassàa co la convinsion che la vita la s-corea anca ne l’acoa, e 
che l’acoa la cambiàa de osse a seconda dei umori de i omeni. 
Soto un certo aspeto la gavea reson… lo riconosso, l’acoa la 
gh’à grandi signifi cati: vegnemo anca da l’acoa! E la Giulia l’era 
anca na dona meditativa, no la se sbagliàa de çerto…
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L’omo dei fonghi
Silvana Valbusa • Boscochiesanuova (VR)

“Antonia... o catà le spondèiòle!”
Le “spondèiòle” iè i primi fonghi a 
forma de pesso che nasse proprio 

apena se desfa le neve.
Antonia, la me fantastica mama montagnara, la 
lo saèa ben quanto i fusse boni sul risòto e quan-
to i portesse par casa el profumo del bosco, par 
quela, da quela braa coga che l’era, la se metèa 
con le mane sui fi anchi, a contratàr con l’omo 
dei fonghi.
Cossita scominsiaa tuti i incontri de mi picola 
butìna “cimbra” con l’omo dei fonghi.
Ogni olta che el metèa piè on te la nostra osta-
ria... nassèa ‘na fola!
Alto, magro come on ciòdo, stringhento, on ris-
so oramai griso, molà zso despetenà sui oci neri 
da sèngalo e... parole... parole... parole!
Sentà on fondo a la banchèta mi me fasèa ancora 
pì picola, quasi invisibile, parchè lù, col so con-
tàr le storie come on mago, el ghesse el tempo 
de ricamarle, de ‘ngrandirle, de ‘infi orarle e de 
fi nirle con quei fi nali da “cinema” che i regalaa 
a la me boca quel “ohhh...” che fa tuti i butìni 
stupìi e oncantè da le sorprese.
La so anima l’era el bosco, el mus-cio, tante olte, 
la so casa. Pupà dei pessi, asvelto come on lèoro, 
uso a cantar con l’acqua su la schena e a caminàr 
lesèr par tuti i scùrtoli.
L’era come la tera... on mato, on santo, ‘na s-
cianta de poesia, ‘na bruscà de memoria.
I tempi duri, i mali, el sol, la poesia... tuto on te 
la so dèrla. Le mane grande e magre... 
“Resta in cammin chi vuol volar senz’ali”... la so’ 
fi losofi a.
Noantre butelète scoltaìmo a boca verta... Lù, on 
pressia, ‘na scudèla de brodo, on goto... e via a 
passi longhi, coi oci on te le foie, a ciacolar col 
tempo. Tuta la vita... coi cavèi al vento!
El conossèa ogni cantòn de bosco, de mus-cio, 
de pascolo, de sgrèbano on do ghera i sercoli 

Motivazioni della Giuria
Dal remoto tempo dell’infan-
zia riemerge l’uomo dei fun-
ghi, personaggio favoloso, 
conoscitore dei boschi e del-
le sue storie, narrate ad un’in-
cantata bambina. Il racconto 
ricostruisce con commozione 
e scaltrezza di scrittura un 
mondo perduto e rimpianto.
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l’omo dei fonghi

dei grisi, dei madriani, porcini, spondèiòle, manine, fi nfar-
li, ciodini...
Al primo ciaro che sbusàa dai pessi a passi longhi, siolando 
a pianin ‘na canta dei alpini, el arivàa ai posti che el saèa.
El se cuciàa arente ai fonghi lustri e freschi e con poetico 
rispèto el netàa ben i gambi taiè a fi l del teren, el ge como-
dàa pulìto on la so dèrla e come on re del bosco, ancora 
onzsinocià, el ringrassiàa la tera de lassarlo scampàr. Quel 
l’era el so laòro: nar a fonghi, che dopo el ghe vendèa ai 
alberghi e a le ostarie del paese.
Qualche olta el ghe disèa a me mama: “Me togo su ‘na bu-
tèleta”, una de noantre, che erimo siè sorelète.
Quando me tocàa a mi, l’era ‘na festa par el me cor pien 
de fantasia.
Se partèa bonora, che l’era ancora stròo.
Lù davanti col so passo longo e mi, picenina, che me tocàa 
corar par tegnerghe a drio.
Apena passà el baòn che ne portàa on t’el bosco, fi n che 
tuto l’era ancora stròo e ‘ndormensà, “l’omo dei fonghi” a 
pian, el scominsiàa a contàr.
El me contàa a mi butelèta la storia de la Genovefa de Bra-
bante e de l’Orlando Furioso o brani del Vangelo che lù el 
saèa a memoria.
On po a la olta le sime dei pessi le dentàa de oro, una a la 
olta se desmissiàa le foie, el vento el sonaa mile violini on 
te le dase, tuta na polvar de argento slusèa su le sèngèle, on 
te i me brassi ghe stasèa tuto el ciel, e canti armoniosi de 
sento osèlèti volaa par aria a farghe festa al giorno.
Ghera profumo de rasa e de fonghi e noantri, el vecio e la 
butìna, sentè sul mus-cio... el cor pien de storie e de colori, 
‘na bruscà de more e de fragole salvèghe, se lassàimo de-
spètenar dal vento al gialo rumòr del sol che nassèa!.
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Finìa la leziòn, o serà la bùsta ala manco pèzo; 
o saludà i amizi de corsa e son ‘ndà fora dal 
palazzo de l’università.

Postà al muro ghera la me bici descancanà da 
le gran stegagnàde che la ciapà. Come al solito, 
l’avea ligà a un scuriòl de l’acqua parchè no i me le 
portèse via: ghe s’era màsa afezionà tanto che avèa 
crompà un luchèto che costava piusè dela bici.
Des-ciàvo e inforco la bici, e via de corsa verso casa.
Sta bici l’era proprio un cadenàzo: el fanalìn dedrio -  quel davanti no ghe l’avèa 
mia - el ‘ndasèa a colpi ma no parchè l’era un modèl sofi sticà contro le tam-
ponàde ma parchè ghera el zerciòn de la rua imberlà e quando la dìnamo no la 
tocàva mia el copertòn slìso, chel parèa rosegà dai ràti, el fanalìn nol fasèa più 
luce. Anca i pedài iera malmèsi: ghe n’era uno che el fasèa un giro piusè longo 
de che l’altro: i parèa che i fasèse gara a ci rivàva par primo ma vinzèa sempre 
quèlo che fasèa el giro de quatrozènto gradi. La sèla col coràme crepà la gavèa 
le mòle ròte: quando becàva le bùse la fasèa un rumòr de la malòra e la me spi-
zigàva anca le ciàpe.
Se i m’avèse robà la bici, penso che i ladri i me l’avarìa portà de òlta e, magari, i 
gavarìa lasà un dèca par compassiòn.
Fato stà che chel giorno lì, séra tanto smanioso de savèr se Matteo l’avèa fi nìo 
tuti i so esami che son ‘ndà a casa de corsa senza incorzàrme de tuti i difèti che 
la gavèa la me bici.
In du e du quatro, son rivà; o sonà el campanèl e dal “spàra - òze” o sentìo na 
gran baldoria. Qualchedun el ma verto la portìna. Quando son ‘dà sùso e visto la 
facia de Matteo con i so cavèi ingateiè e sgrendenè, me son incòrto subito che 
l’avèa pasà anca la so ultima fadìga: l’era talmente contento che la fi èl la savèa 
fato parfìn dolza. Come se dise: un caval spetenà no le mia un muso! Da chel 
momento lì, o scuminzià a far cagnàra anca mi insieme a Carlo e a Giampaolo: 
sbrazàde e pàche sùle spàle piene de alegrìa.
L’evento l’era talmente importante che bisognava far na festa. Matteo la ciapà la 
so agendìna e le ‘ndà a la cabina del telefono par ciamàr e invitàr i so amizi. Mi 
o desbroià la tòla ancora parecià dàla sèra prima. Quando Matteo le tornà el na 
dito che sarìa vegnù na fràca de gente. Se domandàene come avarèsene fato a 
guernàrle tute. In fi n dei conti, gavèene a disposizìon quatro camàre impitarè. 
Par de più, ghera da inasiàr calcosa da magnàr e  acònto el sol l’era invià ‘ndar in 
catinòra: bisognava descantàrse.
Par farghe star tute le persone emo pensà de doparàr, oltre ala cusìna, anca le 
càmare da leto. Emo comodà i leti in modo da farli deventàr dei divani. Emo tirà 
via tuto quel che no ne servèa mia fasendo più spazio possibile. Par esempio, i 

... e pensàr che na òlta se rangiàene...
Andrea Perbellini • Bovolone (VR) Motivazioni della Giuria

Racconto festoso di come una 
volta ci si poteva divertire con 
niente: bastava la compagnia 
degli amici, la voglia di stare 
insieme, la letizia sincera dei 
cuori. E il ricordo di una festa 
di laurea, così lontana ormai 
nel tempo, si tramuta in le-
zione gioiosa della vita.
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armaròni - che no iera altro che dei carèi par la spesa del supermercato  con na 
botolàra de robe imbroiè e frachè drènto - i emo portè zo in cantina.
Bisognava preparàr da magnàr ma questo no le mai sta un problema parchè quan-
do se fasèa ste fèste tuti i portàva calcòsa e così se catàva sempre da rosegàr. Par 
l’ocasion, emo comunque pensà  - anca se no l’era mia na gran fantasia - de far 
tanta pastasuta par impenìr cosìta le panze dei amizi.
Mancava l’aperitivo. Totò la portà el vin, Carlo e Matteo ià taià la frutta ma visto 
che al Carlo ghe vegnù subito el sgrànfo, Matteo la dovùo far tuto lu de sitòn. Ala 
fi ne, ormai sderenà e sgiònfo àgro, l’era còto come el pan biscòto.
Sènza dir né ài né bài, mi e el Paio semo ‘ndè in zèrca de un sècio par farghe 
star un àlbio de sangrìa. Rùma a destra, rùma a zànca, non se catàva gnanca el 
ferùme. Ghemo domandà parfi n a un vizìn de casa ma el na dìto: “Me despiase 
fi n a l’òso ma no pòso!”. No sèrene boni de vegnerghène a cào. Inveze… no…”E 
questo, Paio, valo mia ben?”. “Va la gnàgno. Gheto le moròidi ai òci?”. In realtà 
un sècio el ghera e l’era quelo dove ghe metèene el strazòn par netàr i paimenti. 
Piràene ma, visto che ghera restà solo quelo e che no ghera altro sistema, emo 
cognèsto metàr la sangria proprio dentro chel secio là.
A dir la verità, me vegnèa debòto le scarèzze solo a pensarghe e al Paio ghe 
vegnèa angòssa e afàno ma el dotor dele bugànze (Tano) el na dito che “tuto 
fa brodo” e quel che no strangola, ingràsa. L’emo comunque netà e sguaratà 
talmente ben che dopo i amizi e na domandà parfìn ci l’era el geometra inventòr 
del chel porta vivande.
Infi ne è rivà la gente; emo beùo la sangria, gh’emo fato chèo a tante bòze de vin,  
emo magnà la pasta e emo soratuto festeggià Matteo. Ghe n’emo fate come el 
brigante Nineta. A un zèrto punto, semo restè senza toaiòi de carta par struzàrse 
la boca. Sa fèmo sa no fèmo, semo ‘ndè in bagno e emo tolto l’unico ròdolo de 
carta igenica che ghera restà - quel che savèa de mentolo - e l’emo mèso in mezo 
ala tòla. Le còpie de moròsi le se ricorda ancora el profumo de mentòlo sula 
bòca. A matìna bonòra, semo ‘ndè a far le nàne tùti imbriàghi come le ciòche e 
mòi come i vedèi.
Quanto rìdar… quanto rìdar anca senza le gatorìzole… quanti canti compresi 
anca quei del torototèla… quanti bali… quanta gente o conosùo e quante zùmie 
dai vizini de casa.
In sòma, par farla curta, a chi tempi là sèrene sempre in bolèta. Quanti ciàri de 
luna! Ne mancava na palànca in più par far piusè bela fi gura con i amizi. Gavèe-
ne le fòdre del tacuìn che se basava, le bràghe sfranfugnè, le camìse smarìe e 
desgasè, le mudànde rapolè e con l’oridèl che tremava e le done le se strenzèa i 
gambài col fi l de fero ma se godèene da mati e soratuto la gente la ne considerava 
par quel che sèrene e no par quel che gavèene.
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...e pensàr che na òlta se rangiàenen...
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El toso che voeva sfi dare el mare
Rino Gobbi • Campolongo Maggiore (VE)

Sul’autostrada Venezia-Trieste un tamponamento a 
caena ga causà tredese morti, un sentenaro de feriti, 
tra i quai tanti in fi n de vita. Colpa dea nebia assas-

sina.
Sul’autostrada Milano-Venezia in un incidente xe sta coin-
volte na otantina de machine e camion. I morti xe sta sete, 
na sessantina i feriti, tra i quai tanti de gravissimi. Colpa 
dea nebia assassina.
L’ano passà su la stessa autostrada n’altro maxitampona-
mento ga causà oto morti. Jera cascà ea piova che ea gheva 
reso l’asfalto scivoeoso. Piova assassina.
Le strade le provoca continuamente vitime perché le xe 
strete. Strade assassine.
Le strade le provoca continuamente vitime perché le xe lar-
ghe: le invita i jovani a strucare l’aceleratore. Strade assas-
sine.

El toso, visto chel geheva superà tute le sfi de soea strada, 
ora el se preparava a afrontare el mare.
Ea jente che jera corsa soea spiagia per vedere el speta-
coeo, se domandava come fasesse sto navigatore a traver-
sare el mare per arivare al’altra sponda co na machina che 
no gheva gnente de ecessionae per restare a gaea. Ma i 
gheva fi ducia in chel personagio che se jera fato notare per 
altre aventure cosidete estreme. 
Ecoeo el jovane, chel ariva brilante nea soa tuta rossa pla-
sticata. El alsa i brassi al cieo, el so caminare xe pomposo, 
ringrassia tuti con un soriso esagerato. Ea jente se fa largo 
al so passagio, lo osserva come sel fosse un Dio. El navi-
gatore dà un ultimo saudo aea jente e se infìa nea machina, 
quando el sente na vose; jera el mare. Aeora el vien fora e 
el se mete davanti al mare, in modo che ea jente lo vedesse 
ben.
“Sito tì che te me ciami?”
“Sì, so mì.”
“Cossa vuto?”
“Salvarte ea vita.”
“Mi te vinserò, e sarà el me trionfo.”
“Te sarè aclamà per la to morte, per massa poco tempo te 
sarè ricordà.”
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el toso che voeva sfi dare el mare

“Mi vinserò e sarò ricordà come un eroe.”
“La vita xe na continua sfi da, perché te voi esaltare el pe-
ricoeo?”
“Xe la me indole che me lo porta a fare.”
“Xe ea to incossienza che teo porta a fare. Te ghe da scon-
fi gerla.”
“Vedito sta jente: ea xe qua per mì; sarà ea me vitoria.”
“Sarà ea to morte.”
El navigatore, incurante dea racomandassion del mare mon-
ta in machina, gira ea ciave e el parte.
Ea jente, vedendo ea machina navigare, ammirava el mira-
coeo che stava acadendo soto i loro oci. Ea machina mar-
ciava lenta ma sicura sora le onde, e pareva che queste la 
acaressasse come se le saudasse l’ospite inateso.
Ea machina se stava sempre pì alontanandose daea spiagia, 
e i fotografi  e i cineoperatori riprendeva chea macia scura là 
in fondo che diventava sempre pì picoea; fi nchè a un certo 
punto, pian pian la xe sparìa soto aqua.
Aeora ea jente ga comissià a sigare, corendo soea risaca 
come per andarghe incontro, e i se meteva e man sora i oci 
per vedere mejo. I fotografi  regoeava i zoom per imortalare 
ea tragedia. I giornaisti ga comissià a corere nee loro redas-
sion contenti del scoop.
La sera, le television ga dà ea notissia mostrando ea machi-
na che vegneva inghiotìa dal mare. E i giornai del giorno 
dopo i xe ussìi co na tiratura pì alta, con un soeo titoeo 
cubitae: “IL MARE ASSASSINO HA FATTO UN’ALTRA 
VITTIMA”.
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Na bela sorpresa!
Michelina Casale • Merlara (PD)

Vojo contarve un fato che me xe restà impreso nela 
memoria da quela volta che i la gà trasmeso par tele-
vision. Ecolo: che jera na volta do anziani sposi che 

i vivea felici e tranquili in una casetta de campagna, non i 
jera siori, ma i viveva abastanza ben con le so do pension e 
quel poco che i riussiva a ricavare dal piccolo campeto che i 
posedeva. Podemo darghe un nime: lù el se ciamava Piero e 
la signora la se ciamava Rosa; la siora Rosa, molto brava nei 
mestieri de casa, la teneva la caseta sempre in ordine e la 
cusinava dei boni pranseti; le so do fi ole le se jera sposà e 
ogni tanto le ndava a trovare i so genitori con i bei neodeti 
e la siora Rosa la se godea un mondo...
Così i giorni pasava tranquili, ma la siora Rosa che la jera 
un poco brontolona, speso la ricordava con nostalgia i bei 
tempi de na volta, quando non ghe iera tute queste diavo-
lerie de machinari de adeso e la vita in campagna la jera più 
chieta e più salutare. Al tempo del’uva, dopo la vendemia, 
l’uva la vegneva fola intel vetore coi piè descalzi ma ben 
lavai e neti e per tuti jerana bela festa, se podeva dopo 
ala bolitura del mosto, a tastare il vin che ne vegneva e a 
sistemarlo nei fi asconi o nele damigiane. Ma la più bela 
ocasion da ricordare con nostalgia la jera la scorsatura del 
mais, cioè del formeton, fata sul selese: lì se riuniva tute 
le famegede la corte e de altre case rente; bisognava scor-
tosar la pagnoche de formenton da le so capoje; la pareva 
na sagra: se cantava, se balava, se beveva e se magnava na 
bela feta de suca cota su le bronze... Eco che al sior Piero 
ghe xe vegnù in testa na bela idea: “seto quanto la se go-
daria la me Rosa a vivare na serata sul selese, a scapojar 
le panoce come na volta?” El gà pensà de organisar, con 
l’acordo dele altre famege amiche, na serata de quele de na 
volta; bisognava far tuto de scondon de la siora Rosa par 
farghe na bela improvisada. Quatro o cinque tose vestie da 
contadinele de na volta la jera pronte par el balo, altretanti 
tosi giovani pronti ad acompagnarle; pòsaria rivà Bepi con 
la so fi sarmonica e non saria sta certo difi cile impinar el se-
lese de bele panoce pronte par eser descartosà. Così xe sta 
fato; su na piera bisognava anca preparar dele bele bronse 
per cusinar la suca. Tuto aposto! Non mancava niente: tuto 
quelo che jera sta progetà, xe sta fato: tuto pronto dunque 
per resitar sta bela comedia!
La signora Rosa che la jera sta tenua alo scuro de tuto. 
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na bela sorpresa!

mentre che la se drio destirar le arte pena tirà su dala la-
vatrice, la vien ciamà fora e la trova la bela sorpresa! “Eco, 
cara Rosa, te sarè contenta de rivivere dele bele ore, come 
quele de na volta: tuti qua a descapojar panoce; dopo se 
bala, se beve, se canta, se magna roba sana e povera!” La 
siora Rosa, piena de smaravija la ga subito capio che quela 
serata la jera sta preparà par ela, perchè la se godese i odori 
e i sapori di un tempo! La sera la xe pasa in grande alegria: 
chi spanociava, chi balava, chi cantava; Bepi sonava e tuti 
gà magnà la suca brustolà e le patate meriche. Quando xe 
fi nio la baldoria tuti xe na a dormire rimandando al giorno 
dopo la pulisia del selese. La matina, dopo un bel sono 
ristoratore, Piero el gà domandà ala siora Rosa: “Sito sta 
contenta d’aver visudo na serata come quela de na volta? 
Te ga piasesto? Ti sito Godesta?” La siora Rosa la gà cossì 
risposto: “Mi te ringrazio tanto del bel pensiero che te ghe 
avù par mi e rigrazio tute quele persone che le gà preparà 
tuto cossì ben! Ma deso go da dirte la verità. Ricordemo 
pure i bei tempi de na volta con un pò de nostalgia, ma 
mi son più contenta de viver come vive deso: ala botega 
compro la farina par far la polenta, po dopo la cusino sul 
fornelo o ntel forno e la magnemo de gusto...” El sor Piero 
el soride e da lìa poco el vede so mojere pronta per andar 
a far la spesa al supermercato che da pochi giorni la gavea 
meso su nel paese: la indosa un bel par de braghe con la 
so bea giacheta... ”Maria che te juta”, escalma Piero e dal 
so mondo dè sogni el torna sula tera!” Come tuto cambia! 
Come cambia la vita e, xe inutile, bisogna tegnerghe drio!
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La mare dei “Màncio”
Emilio Gallina • Treviso

El “Castèl dei Rónchi” o pi’ senplicemente “El Castèl”, come ch’el xe ciamà 
ancora unquò, de castèl no’ l gavéva pròpio gnénte. El jèra sóeo un rosario 
de case contadine pèrse in mèzo ai campi che vegnéva a trovarse poco pri-

ma de rivàr a Postiòma. Vèce case co’ i colmi gòbi quèrti de mus/cio, el pòrtego e 
i muri screpoeài segnài dal verderame, par via dée pèrgoe de ua de “Sant’Ana”. 

Un borgo squasi desmentegà, sepeìo come ch’el jèra, tra el verde dée sièse e 
dée piante e el mòro dea tèra aràda, tacà, a quea che jèra un tempo la provinciàe 
“Feltrina”, da un nastro de tèra batùa co’ da ’na parte, ’na “boschéta”, pièna de 
gasìe e sambùchi, e da chealtra, ’na sièsa de “Spini del Signor”. 

Nel ’44, ’a guèra jèra ancora in mòto co’ i so tragici efèti su robe e persone. Tre-
viso el 7 de april, Venàre Santo de chel’ano, el gavéva pagà un prèsso altissimo in 
morti e ’na stràje de rovine. La lòta de liberrassión, portada ’vanti dae formassión 
partigiane, la jèra atìva in tuto el teritorio dea Marca, ma al “Castèl”, perso come 
ch’el jèra tra i canpi, tuto questo paréva come fòra del tenpo. Lontan.

Tanta chiète la sarìa stada scanceàda dae prime incursión dei caciabonbardieri 
“alleati” sua vissìna stassión ferroviaria, dai mitraliamenti drio la “Feltrina” e dae 
visite dée “brigate nere”, che ogni tanto e capitava al “Castèl”, in çerca de inbo-
scài e de zovani sospetài de far parte del movimento partigian. 
In paese, fi n a chèa tragica nòte, no’ ghe jèra mai sta rapresàlie o episodi gravi 
tra partigiani che operavain zona e fassisti.

Purtropo el fato tremendo, sarìa capità verso la fi ne del’inverno de chel ’44, ’co’l 
so carico de morte e de dolor. La tragica fi ne de do fi òi partigiani dea faméja dei 
Bianchin. I “Màncio”, come che i jèra ciamài là ai “Prai” dove che i stava. La so 
casa vegnéva a trovarse drio ’a “Postumia”, la vecia strada romana che coegàva 
Aquileja a Genova. I “Prai” i jèra gran slarghi de campagna lassàda, da ani, a prà, 
dove nialtri tosatèi se ’ndava a zogàr, a erba par i cunìci e ndove çerte noti “Pip-
po”, un caciabonbardier inglese, paracadutava armi e munissión par i partigiani. 

Chéa note de caìvo, del “commando”, fasséva parte anca i do fradèi Bianchin. El 
jèra dirèo verso Mignàgola, in tèa bassa trevisàna, (purtropo famosa, i contava, 
par la cartiera dove che vegnéva inpresonài e po’ torturai, i partigiani), par ’na 
operassión segreta. Rivài sul posto, el caìvo, che li gavèva proteti fi n alora, se 
gà alsà squasi de colpo. ’Na brigata fassista che jèra pronta a spetarli (par via de 
’na sufi àda, i mormorava par Postioma i giorni dopo), li gà visti e i ga scuminsià 
a spararghe. ’Na imboscata in piena regola. Un scanbio svèlto de colpi tra e do 
parti e su ’a riva de un fosso restava do corpi: i do fradèi “Mancio”, “el pèto vèrto 
fa ’na rosa rossa a magio”.

Dopo dea tragedia, nialtri tosatèi no’ sarìssimo pi’ ’ndai da chée parti a zogàr o a 
erba par i cunici e i òmini del “Castel”, sentài in stàea par el “fi o”, i contava tanti 
particolari de chéa sfortunada operassión e dei superstiti che jèra ’ndai de stras-
sinón tuta la note, co’ i corpi dei do fradèi portai sue spae, sóto la minàcia del 
comandante el grupo, pistòea in pugno, deventà squasi mato par la tragica morte 
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dei do tosàti. ’E fémene invéçe ’e parlava sotovóçe de ea, de so mare, dea so gran 
disperassión e del dolor che, dopo pochi dì, la gavarìa fata deventàr mata.

Jèro tosatèl al tenpo dei fati ma de chéa tragedia e soratuto el dolor de chèa mare 
i me xe restai dentro e me porto ancora vivo un ricordo: el ciamàr disperà dea 
mare i fi òi e la so fi gura ferma sua corte drio spetàrli.

El jèra el suo, un ciamàr lamentoso, insistente. El se alsàva inproviso verso me-
sodì e prima che ’ndasse zo el sol; ore quèe, che tornava casa dal lavoro in téi 
canpi, i fi òi e chealtri dea faméja par el pranso o la çéna. 
Do nomi çigài, patii par giorni e giorni, pi che in quei che li gavéva partorii. Po’ 
el so ’ndar fora de testa e el so seràrse nel siensio pi’ nero.

Chél çigo de dolor disperà, squasi un baulàr tristo de can, urlà in chéi do nomi, 
el rodoeàva dai “Prai” ingatiàndose ’partuto, rivàndo in tée corti e in tée case là 
torno fa caìvo negro. La vita anca al “Castèl”, se fermava par un momento come 
inbaucàda e un sgrisolón longo coréva fi n dentro l’anema de chéa bóna zénte.

El siensio, róto dal sbajàr insistente dei cani in tèe corti, che façéva èco al ciamàr 
de chéa mare, el fasséva pi’ grevi e tristi chèi momenti scaturindo e nòti de quei 
che iera sconti imboscai. Anca nialtri tosati, intenti a zogàr, se se fermava e se 
stava là co’ ’e réce tiràe a scoltàr. I òmini, menàva la testa e ’e fémene pi’ vèce (se 
inveciàva presto in chéi ani), amìghe de chéa disgrassiàda mare e mari anca lóre, 
’e se segnava lassando par un momento i mistièri par ’na parola de conpatimento 
e ’na orassión.

’E contava de ea, del so no’ darse pase e del so lassàrse ’ndar, rifi utando de ma-
gnàr, fi n a ridurse un pòro mucéto de strasse negre dove sluséva fi ssi, inbaucài, 
do òci come a domandàr, parché…, parché... Solo el mòvarse a pian dei làvari 
in te ’na continua ripetitiva orassión, el jerà l’unico segno de vita che se podeva 
védar.

Jèra de ea che voévo contàr e testimoniàr: la Mare.
’Na Mare par tue e mari (massa presto desmentegàe) che no’ gà pi’ visto tornàr i 
fi òi, conbatenti de l’una e de l’altra parte, morti al fronte e in téa tragica lota tra 
fradèi che gà sconvolto, nei ultimi ani del secondo confl ito, l’Italia.

No’ gò un ricordo ciàro de chéa pòra dona, se no’ ’na confusa fi gura, ferma, dopo 
la tragedia, sua corte drio spetàr. Ciamàr e spetàr i fi òi che no’ sarìa pi’ tornài.
Chél çigo, chél ciamàr insistente el xe ancora dentro de mi e me ’o tegno pres-
sioso. El jèra e el xe un prèsso altissimo. Prèsso de LIBERTA’.

Dialetto di Treviso intra-moenia.
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La corte del Loo
Andrea Sivero • Mizzole (VR)

In giro par la campagna se vede case vecie sensa storia né età: cinquanta, 
otanta, çento ani? ‘Le se sta desfando: dai cuèrti croè e dale fi nestre orbe se 
vede le periane dele camare e l’impostassion dela fameia. Quèla l’è la casa dei 

“Portinari”, pi in là gh’è quèla dei “Sterza”, in fondo gh’è la còrte del “Loo”. Me la 
ricordava piena de vita: el portego, la corte, la stala, i lóghi, l’orto, el puinar dele 
galine. Adesso l’è come se tuto el fusse fi nìo da secoli. I posti dove semo stadi i 
svapora, apena se lassa lì de volerghe ben! Casa uda, ciufi  de ortighe ne la corte, 
portego sensa ciassi, selese tuto crepi e busi, ore sensa vita, e i me oci che serca 
ancora ‘na creatura: un gato dorme sóra la stanga de un vecio careto.
Vedo un buteleto che torna verso casa col pignatin del late ’pena mónto; con un 
po’ de titubansa el le scurla come un turibolo durante le funsione: eco, adesso el 
ris-cia el giro. Siii! El late el resta drento al pignato! Ma… son mi, son mi quel 
buteleto: descalso e con le braghe curte!
Orco! Adesso bisogna fermar el pignato col late. Calma, calma, …ralenta el 
giro, …no’ massa …cossì va ben …atento! Dai, adesso proa a fermarlo del tuto, 
sensa pressia. Eco …su col brasso, ferma! Torna indrio, alt! Bloff! Un s-ciantin 
de late el va de sora l’orlo: doman perfessionemo l’esperimento. 
Dala porta de ‘na casa ven fora do done che discore dele storie del paese:
“Eto sentìo che ala Elsa vedova i g’à roba i pochi schei che la g’avea da parte? Son 
convinta che sia gente del paese parchè i è ‘ndè a colpo sicuro.”
“Del paese o foresti mi prego el Signor che el ghe manda un càncaro: queste i è 
robe che no’ se fa!”
Cossì el Berto de l’Angelina, morto du mesi dopo de cancaro, par mi l’è el ladro; 
ma no me la sento de contarghelo ai carabinieri:
“Esibisca le prove”
E sì, le proe! Sa ghe digo? “L’è sta la … a far saltar fora la verità. L’à pregà tanto 
che al ladro gh’è vegnù ‘na malora.” No, no’ me la sento propio de spiferar i se-
greti. Tanto se sà che i carabinieri i è boni de catar i ladri, ma quasi mai i bessi: 
e ala Elsa ghe ‘nteressa i schei.
Se alsa ‘na bava de vento che scurla i fi ori giali del ravasson e cava la polvar da 
ricordi ancora più vivi.
Porto in giro le spese par me sio, ch’el fa el botegher. In sotovesti de nailon, me 
verze la porta de casa certe siore piene de moine e de discorsi: ‘ntanto el desfrito 
el brusa sul fornel. Ala sera i omeni i vol saver da ci son stà e cossa ò visto, ma 
mi g’ò pressia de zugar e no’ digo gnente. I ride e i parla dei giorni dela cunela.
Traverso la strada e vedo el Bepi Campanar co’ la so bici da corsa ch’el se alena 
par el Giro, ma no’l riesse a ‘ndar piassè in là de Erbezzo parchè el capitombola 
in un buron. I le cata el dì dopo, tuto róto nei ossi e anca de drento: nel giro de 
qualche mese i ossi i se giusta, ma drento no’ l’è pi bon de guarir. E pensar ch’el 
fà el surplass come Maspes!
Vissin al muro del brol, cresse i albari co le rame giuste par le forcele dela sfi on-
dra. Me ràmpego; par spiar quel che no’ conosso e vedar se gh’è dalbon quele 
creature che se ‘ncontra nele fole: orchi, maranteghe, anguane, el bissogaleto, la 
marmàcola.
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Ancò fa caldo: omeni e done a st’ora i preferisse ‘ndar a sponsar. Noantri buteleti 
restemo a zugar co’ le pice e i quercioleti a l’ombra dela casa, soto le fi nestre. 
Tuto va ben fi n che el “Cillo” no’l taca a imbroiar: el vol rifar el tiro parché l’è sta 
urtà dal “Cica”.
“No t’ò gnanca tocà, busiardo!”
“Te disi cossì parchè te ghe tegni al Miche!”
Se alza el tono de la discussion e quando el riva al secondo piano el “Perla”, ch’el 
fa i turni in ferovia, el tira zo un secio de acqua compagnà da ‘n aviso ancora 
piassè pericoloso:
“Fòr dai piè o ve porto a casa a pessatè nel cul!”. Che vol dir: “Se te brinco te le 
ciapi da mi, da to mama e, sta sera, anca da to papà.” Meio cambiar aria!
No’ g’à pi senso girar la campagna, se scarpussa sempre in vansaure. Vedo ‘na 
bala de paia e me sento ancora i spuncioti soto el cul e sule gambe nude.
E’ rivà la machina, rossa, granda, piena de rue. El paron el comissia a tacar le 
cinghie de cuoio par farla funsionar. Sicuro del fato suo, el se move come un 
prete che celebra la funsiòn dela “Trebia del Gran”. L’è ‘na festa par tuti: insieme 
al gran e ai sachi salta fora bossoni de vin, paneti, formaio, calche salame. L’aria 
l’è piena de polvar e de contentessa: omeni a peto nudo che inforca el gran e altri 
omeni che bate, sèra e carica i sachi sui careti; butele che gira ‘ntorno come ave 
mate par vedar e par farse vedar; spóse che prepara da magnar, e, con la scusa de 
tendarghe ale fi ole, le tira i oci, le comenta e le ride. Noantri buteleti intorcolemo 
el fi l de fer con l’atresso aposta. L’è festa anca par le galine, le anare e le altre 
bestie dela casa. Fa un salto anca el prete par verifi car el fruto dele benedissioni. 
Se laora fi n ala sera del dì dopo; apena ‘riva i sonadori, - come fai a essar cossì 
puntuali! - via ala galzega: sule bale de paia, atorno a taole de asse, se magna, se 
beve, se canta, se ride, se bala. Se fà i grupi. I omeni da ‘na parte i parla de afari 
e de politica, ma sotovosse parché no’ gh’è ancora l’abitudine de dir tuto quel che 
se pensa. Le done, cissà parché, le preferisse parlar de malore fazendo distinsion 
tra çinque spece de mali: de pansa, de testa, de denti, de pele, ma sopratuto de 
done. I buteleti i zuga a ciupascondi, e ogni tanto, nel stroo dela campagna, i 
scarpussa in dù che par morti ma che invesse i pantesa come un mantese.
Passo da la vecia ostaria che adesso l’è “Bar Sport Paninoteca” e ‘scolto con 
curiosità. Se discore de tanti fati e se fi nisse sempre par parlar de done, ma no’ 
gh’è pi el boresso de ‘na olta. Dov’ela fi nìa la “Pistora” che parlaa con la Madona, 
e la fi ola del Milio con quela bruta malatia che g’à fato cressar la pansa par nove 
mesi, e le do fi ole dela Armelina, sempre casa e ciesa e, dopo el cambio del cu-
rato, solo casa sensa pi ciesa, e la “Menta” che ‘nvesse del brotalco la doparava la 
farina e che quando l’è ‘ndà dal dotor la gavea piasse groste de ‘na roseta?
Par çercar la verità drio ai ricordi va a fi nir che se cata polvar, erbasse, mufa e 
smarso; quando la va ben gh’è nostalgia. Par che tuto el sia lì a ‘spetarne e ‘nves-
se, ‘ntorno a quel che è passà, cresse ortighe che le stofega ogni sperimento de 
salvar face, nomi, situassioni, paesagi, sogni. Ma forsi ogni ricordo l’è un sogno 
e ‘ntanto che séro i oci me acorzo de aver tirà su ‘na vileta dove prima gh’era ‘na 
casa vecia, un giardin dove gh’era ‘na corte con l’orto, el barbecù al posto del 
fogolar!
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L’albora “tridimensionale”
Gabriella Segato • Costa di Rovigo (RO)

Mi son Gioan Fasolin del’ha dinastia “grandi tra-
sportatori” ...ihc... Me bisnono, Gioan I°, l’è stà 
el fondatore del’azienda. Caricava farina hai gran-

di mulini riuniti del’Adese. (Riuniti nel senso, chi zercava 
de stare vizin, par paura di ladri). De note el cargava el 
careto, al’alba el g’era pronto, el partiva al’aventura dè là 
giornata ...ihc... El’ sò “moto” el g’era: “Un saco de farina 
ogni dove.” Da Est a Ovest, da Nord a Sud. Par farla curta 
el “Poni Expres” del Polesine.
Sì signori: gavì capio ben, parchè oltre la farina, i ghè dasea 
in consegna: biglietti, letere, mesagi a boca, fagoti, pola-
strini, ochi, anari, da spargugnare par tuti i marcà, ...ihc... 
El ‘me avo, nol perdea mai gnente, tuto vegnea consegnà 
in tempo utile, parchè el mondo girase ben ...ihc... Gioan 
II el’ sà ingrandio, el fasea convergere i careti sul ponte 
dela Roda a Rovigo. (Oramai scomparso anca lù.) E al zigo: 
“Tuto de vecio, gnente de novo!”, s’incrociava i careti e i’ 
omani i continuava andare avanti. Da lì un fi à  i sè rimetea 
a pisocare ...ihc...
A’ierimo al’apice gloriosa dè là grande opopea dei Fasolin 
...ihc... 
A testimonianza sè restà i ritrati de fameia.
La Giulia capostipite, la pioniera.
La Giulia primogenita, tempra de fero.
La Giulia secondogenita, dal’ha forza indomita.
La IV Giulia, scansafadighe: la più bela cavala del circon-
dario ...ihc... 
Me opà, Gioan III,el’sà vardà intorno, pena fi nia la guera. 
El’ gà inforcà el Doge, chi s’ea desmentegà in corte i’aleati 
e con quelo el’ gà varcà i confi ni del Polesine; teritorio de’i 
avi. Fiolo del boon economico, el mondo par lù nol’ gà vù 
più segreti ...ihc... 
Mi Gioan IV son nato straco, sensibile al’è problematiche 
del’ha vita. Cultore del’ha NEW AGE, fi losofi a vincente: 
pensare e fare gnente ...ihc...
E come tuti i rampoli del’è dinastie che conta, se vegnù 
anca par mi, el momento de scrivere le memorie. Questo 
el’ m’ha permesso de sbarcare el lunario, par un toco de 
tempo ...ihc... Dato che son un pensatore de raza, me son 
meso a lezare, la storia de Costa e dintorni. Bè!... Sa vulì 
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credarme, son restà de saso, quando g’ho leto: che a fare i 
confi ni tra Costa e Vilamarzana, ghe g’era un lago grando 
e pescoso. “Da ste parte, ghe deve esare la tera” gha sen-
tenzià i veneziani, d’acordo, con i vari conventi, che dirigea 
i lavori. Pazienza! me son dito: “Se vede che i veneziani i 
volea tegnerse el privilegio del’acqua alta tuta par luri.”
Ma quando son vegnù savere, che esistea anche na gran-
de foresta, e che tuti quei che pasava da ste parte, come 
punto de riferimento i g’ha ‘vea “l’Albora”, non gò visto 
più ...ihc... Stà  “Albora”, un albero milenario, tanto alto e 
tanto grosso, che’l servia da riparo par la note hai pasanti: 
el g’era come un faro nel’ha foresta. I g’ha fato un desteio, 
la desolazion ...ihc... I storici, i parla de risanamento del 
teritorio. Sto risanamento, pare chel’sia sbriscià de man a 
tuti. Parchè dopo secoi de discusion, lavori, progeti, iè an-
cora drio, discorare tuti de risanamento.
“L’Albora”, la mè restà tel’hà testa. Me vegnù la folgora-
zion, (come S.Paolo sul’ha via di Damasco), de fare la me-
tamorfosi generazionale. Semo o non semo nel’era del’ha 
cibernetica? ...ihc...
Le idee, iè el’ sale del’umanità. G’ho fondà subito la “Gioan 
e Company” e inserio Costa ne’ itinerari turistici del Pole-
sine.
Voialtri disì che ne ghè gnente da vedare? Lè quà che vè 
sbagliè! Faremo vedare el lago virtuale, con le vele in popa 
...ihc...e “l’Albora” milenaria tridimensionale, con tanto de 
sentieri ecologici (naturalistici).
L’informatica digitale lè el’ pan del terzo Milenio. Costa 
la farà parte dè un grande progeto multimediale, non digo 
altro ...ihc... parchè, ghè anca quei, che roba le idee. Salute 
a tuti ...ihc... steme ben.
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Pian, pian
Dina Dieni Bellini • Padova

Da qualch’ano la iera dventà ‘na bela abitudine: ogni sabato po-
merigio a s’ndava a Venezia, ch’a fusse belo o cativo tempo.
Tornà da scuola, me mario, le nostre do fi ole e mi, disnà in 

pressia, via a ciapare ‘l treno! Rivà a la stassion d’ Santa Lucia, da chi, 
sempr’a piè, pr ponti, campi, cali e campieli, a s’ rivava a San Marco. 
‘Ndare in vaporeto fi n sta piassa unica al mondo a saria sta istesso 
belo e carateristico, ma ‘ndando a piè a s’ podeva igno volta osser-
vare d’i particolari novi: un cornison, ‘na vera da posso mesa sconta, 
n’altana, sensa parlare d’ le vetrine d’ le boteghe: mascare, costumi 
del ‘700, colane, ricami, sventole, e d’ tuti ch’i ogeti d’ vero ch’ solo a 
Venezia a s’ pole trovare, prché la tradission, ‘l gusto e la fantasia d’i 
Venessiani i è sempr’ sta insuperabili. E anca corendo pr far’ in tempo 
a vedre ‘na mostra o a Palazzo Ducale, o a la Bevilacqua La Masa, o 
al Museo Correr, o a l’Accademia, no mancava ‘na visita a San Marco, 
rivando po a la Riva degli Schiavoni a dare n’ocià a le ciese de San 
Giorgio e d’ la Salute, a la punta d’ la Dogana, sprand’ anca d’ vedre 
quach’ nave da crocera o la nave scuola Vespucci.
E apunto, in ocasion d’una d’ ste visite è capità ‘l fato ch’adesso a 
cuntarò. Ancora adesso, pnsando a ch’l’ pomeriggio d’ tanti ani fa a 
m’ vien da ridre.
A iera ‘l mese d’ stembre, naturalmente un sabato pomerigio. A semo 
partii co ‘l solito treno d’ le do e mesa, tuti quatro, cioè me mario, mi 
e le nostre fi ole, ch’alora le iera putine e che, al contrario d’ sti ani, 
no le s’ lamentava mai, né d’ le corse per ciapare ‘l treno in tempo, né 
d’l caminare tanto, né d’ le imancabili fotografi e: insoma a gh’ndava 
ben tuto.
Rivà a Venezia, siccome a iera ‘l giorno d’ la Regata Storica, pr’ rivare 
a San Marco sensa trovare tanta gente, no ghemo fato la solita strada. 
Al ponte de l’Accademia, vdendo passare un mucio d’ gondele, incu-
riosii, a s’emo frmà. A bordo d’ una d’ queste, insieme al sindaco e 
a altre prsone, a ghemo visto l’onorevole Aldo Moro, ch’ai batiman 
el rispondeva co la so solita espression triste. A diria che pr’ mi e pr’ 
me mario l’è sta n’emossion, prché a no s’sptavim d’ vedre ‘na prsona 
cussì importante!
‘Ndà più avanti, a le putine a gh’ ghemo comprà ‘l gelato. La più picola 
la l’ ga volesto d’ ciocolata, e malgrado le me racomandassion la s’a 
sporcà ‘l vestito: ‘na macia scura su ‘l vestito ciaro, proprio sul davan-
ti. Siccome sto punto scuro el m’ dava fastidio, sensa tant’ pnsarghe, 
vdendo tanta aqua a disposission, a go pnsà d’ bagnare un canton d’l 
fasoleto ch’a ghevo in borseta, e con questo sercare d’ lavare ch’la ma-



Prosa dall’Italia

Veneti nel mondo 2005 - 141Veneti nel mondo 2005 - 

pian, pian

cia antipatica. Visti tri scalini su la riva d’un canale (a pareva ch’i fusse 
lì pronti!) a go messo in pratica sta decision. Fato el secondo scalin, 
a sbrisso e... a m’ trovo in aqua. In piè, va ben, ma sempr’ in aqua! 
Alora a go capio prché, fi n ch’a m’ cuciavo pr bagnare el fasoleto, a 
sntivo ‘na vose, ch’ la pareva quela d’l Grillo Parlante d’ Pinocchio, ch’ 
la diseva: “Pian, pian.”
Ma che gheva pnsà a la lessa ch’ la m’avria fata sbrissare!
Intanto, vardam’ intorno pr capire da dove ch’ la iera rivà ch’ la vose, 
d’sora d’l ponte a sinque metri da ch’i scalini traditori, in meso a tuta 
la sente ch’ la s’ godeva ‘l spetacolo, a go visto un veceto co indosso 
‘na maia a righe bianche e blu, e in testa un capelo d’ paia co ‘l nastro 
anca quelo blu; divisa infalibile de un gondoliere.
“Mi a go sercà d’ avertirla, ma no la m’a scoltà. L’è sta massa svelta! 
Però a vedo ch’ l’è cascà in piè.”
Intanto me mario, passà ‘l primo momento d’ sorpresa, el m’ dise:
“Su dosentomila prsone ch’ancuò a gh’ sarà a Venezia, proprio ti a t’ 
va a cascare in aqua!”
E mi, sensa sptare aiuto, a m’ so portà fora da l’aqua (e ancora a no 
m’ spiego come) e, pr no darghe sodisfassion a nissun, a m’o messa a 
ridre, prima in modo nrvoso, po d’ gusto. A n’ voleva mina farm’ vedre 
ch’a iera rstà male, sopratuto pr le me putine ch’ le m’ vardava srcando 
d’ capire com ch’ le doveva comportarse, cioè se ridre o compatirme.
Pr sugarme in qualch’ modo, a m’o messa al sole, e sptando e ridendo, 
a m’o sugà abastansa, prché el vestito el iera d’ lin.
Anca i sandali i s’a sugà, ma iera dventà niri e russi: niri pr ‘l fango e 
russi com’ s’i ghesse pstà d’l stuco.
A go pnsà: “Ma cossa gh’è in sti canali!”
E subito el me pensiero l’è ‘ndà a la lessa e al fango d’i fossi del m’ 
Delta; anca qua a fasevo ‘l bagno, ma prché a volevo mi, no prché a 
gh’ iera cascà.
Adesso, ch’a go quarant’ani d’ più d’ ch’ la volta, a n’ vago a Venezia 
ogni sabato pomerigio, ma a serco d’andarghe più ch’a posso, prché 
la magia d’ ch’ la sità la m’atira sempre.
Qualch’ volta, traversando ch’l famoso ponte, a m’ pare d’ vedre anco-
ra che ‘l veceto e tuta la sente che vdendom’in aqua a meso busto, d’ 
sicuro la gavrà pnsà: “Ma che oca!”
Comunque che ‘l ponte, ch’ com’ tuti i quatrosento ponti d’ Venezia el 
gavrà pure el so nome, pr mi el s’ ciama: Pian pian (e, come sototitolo, 
Ponte de l’oca).
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Me diséa ‘l vecio contadin Marcelo
Luigi Ederle • Grezzana (VR)

Dopo la goèra del coindese e disdoto, ‘l me contàa 
‘l vècio Marcelo, i confi ni dell’Italia i’è stè spostè 
da i alti pascoli de la Lessinia al Brenero e su par el 

Trentìn. Su là sóra la podestaria, e par tuto l’arco che goarda 
Trento, è restà i rugolóni de reticolato. Coesti rugoloni i 
servéa da confi n, i’éra alti sincoe o sié metri e i’éra fi ssi, 
a òlte frachè, pestè. Noantri buteloti, coando no’ gh’éimo 
da laorar nei campi, parché le intrade i’éra sul granar o su 
la téda, naséimo su a desfar stì rugoloni de reticolato e 
faséimo tochi longhi sui sié metri, dopo i uniséimo a fassi 
grossi su ‘l quintàl a l’uno. ’Na òlta fato ‘na quindesia de 
fassi con i bó e col caro i menàimo a casa. Poca fadiga a 
contarla sta storia, ma, a farla l’éra ben diversa. Par liberarli 
g’avéimo ‘na tanaiéta e con cóela taiamo fóra sti rugoloni 
de fi lo che l’éra pi duro de coel reticolato normale e anca 
‘l g’avéa i sponséoti piassè fi ssi. Coando ‘l “viajo” l’éra 
pronto, bisognàa portarli al posto su la strada pì vissina, là 
gh’éra, ’n brachéto con i bó ch’él ne spetàa, gh’éra de coei 
che i gh’avéa ‘na dona che tendéa le bestie. Se la strada 
l’éra vissina alora i bó i molaimo a pascolar e anca ‘l bocia ‘l 
ne jutàa. Par far ‘n “viajo”, partir da Rosaro o dal Sèro, ’nar 
a taiarli fóra, ridurli a la strada, cargàr e tornàr, ghe voléa 
trì o coatro dì e dorméimo là ne le trincée. Le strade de coei 
tempi, i’éra strete, e se no’ te vedéi la strada se l’éra libera, 
uno l’andava ‘n sima al tornante e coando l’éra là, a strada 
libera ‘l sonàa la tromba, ‘na specie de corneta dei militari. 
Dopo se partéa e a òlte i bó no’ i ghe le faséa, parché gh’éra 
‘n toco de riàra e alora te urtài ‘l caro, o te descargai mèsa 
roba e a fi ne de la riàra, te udài e te tornài ‘ndrio a tor l’altra 
metà. A òlte te faséi tuto soto l’acoa, o col stróo, i’éra de 
coele tribulade gnanca da contar. A fi ne del “viajo”, te rivài 
a casa mèso morto e te ‘nfi lai la scala de la camara parché 
no’ te ghe la faséi pì a star ‘n pié. Con coei reticolati lì, 
émo fato i serài par le bestie, i zóntaimo, e émo serà fóra, 
boschi, prè e végri. Cossì podéimo arleàr ‘n par de bestiole 
de pì, parché no’ ocorea nessun a far da pastor, e le mànse 
o i vedèi te i lassài là nel pascolo sempre. I cresséa da soli 
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cossì ‘n par de bestie de pì a l’ano voléa dir piassè schèi e 
manco pensieri par le faméie.
Noantri contadini, el contava sempre sto Marcelo, con 
le nostre tribulade e con le nostre astussie, émo vansà ‘n 
franchéto e coando dopo la seconda goèra, è scominssià 
a nassere le industrie e i laboratori de marmo, noantri 
contadini, gh’émo prestà i schéi par ‘mpiantarse a sti 
stabilimenti, a sti capanoni. Mi, e tanti altri se sentémo 
contenti de coél che émo fato, se le cose i’è cambiè, i’è 
cambiè parché carchedùn el ghe la messa tuta. Adesso mi 
son vecio, i me reticolati i’è né coasi tuti ‘n malora, ma ià 
fato ‘l so dover par tanti ani, e lassù i saréa stè solo de 
disturbo. Dopo la seconda goera, nantra maniera de ciapar 
‘n franco, da le nostre parte, el contava sempre sto Marcelo, 
l’éra catar su folènde, le folènde chì da le nostre parte le 
gh’è ‘n po’ da par tuto. Coando te arài i campi le saltàa fora 
e ‘n bocia o ‘na dona te vegnéa a-drio col sésto e la le catàa 
su, se faséa ‘na mota su la scaesagna e dopo coando se 
gh’éa tempo se le menàa ‘ntén posto ‘ndo i caretéri i podéa 
vegner a cargarle. Da le folènde i faséa le móle e la carta 
vetrata, i té jé pagava ben. Ma con le folénde te dovéi star 
atento, parché le té ruinàa le mane, le taiàa come cortèi, 
le ghe taiàa le ónge a le bestie e se dovéa meterghe le 
ciàpe su tute e coarto le “sate”, e sercàr che le bestie no’ le 
caminasse su le strade ‘ndó gh’éra tante folènde, sinò i’éra 
dolori, se sopàa i bó e con i bó sòpi, no te faséi mia tanti 
laóri. Adesso, è cambià tuto, el fi nisse disendo ‘l Marcelo, 
al posto de i retricolati, gh’è ‘l fi lo con la bateria, le folénde 
no’ ié vol pì nessún, tacàr soto el dóo i bó, l’è ormai storia, 
ma l’è mèio cossì, ogni cosa al so tempo.  
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Me contito?
Rita Mazzon • Padova

Quando che scrivo in diaeto non posso scrivare de queo che sucede uncò,  
me vien più façie parlare de ani fa. Semo senpre drio a corare non se sà 
par dove, non se sà parchè, cussì saria beo sentarse un pocheto e vardar-

se un fi à intorno par gustarse queo che se gà zà.
I dise che la vita non poe essare fata de ricordi, ma se li tiro fora da la testa, se li 
meto in ordine e li furbo, non fasso mae a nessun. E po’ par sentir l’amor che go 
vossuo a tuti i me cari non posso butar zo e sofogar sta voja che go de star ancora 
con lori. E par sentirli più viçini scrivo e scrivo in diaeto. 
Prometo che ve porterò via un tocheto picolo de tenpo. Se qualcun voe corare, 
che el cora... Mi me meto ne la caregheta con la penna in man e penso, parchè el 
ricordo ga bisogno de squerzerse pian e cavare la scorsa dura de sto presente che 
ne sconquassa la testa. Dopo, come che fa el sugaro del pescador che per quanto 
te voi butarlo zo el vien sù, la pena scominçia a scrivare e come se la scrive! De 
le volte la se incioda, çercando na paroa dismessa, po’ dopo eco che l’emosion 
me sbrissa fora e alora me ciapo per man sensa paura de scapussare, tanto lo so 
come che a va a fi nire, parchè queo che ze passà zà lo so.   

Go sete ani e son da me nona. Ne la cuçina granda le pignate le boje. Da me 
nona el fogo xè senpre impissà. Ne la stua se sente el cioco che sfritega e che el 
manda un odor de robe de fameja, che te scalda. Te senti el profumo e te sembra 
zà d’aver magnà.
Le me nona xè granda, ciciota, la xé fata de bombasina. La so pele xe na poìna 
bianca e tenera. Me piase meterghe un deo su la guancia e vedermelo andar zò 
drento a le pieghe de la pele. La par un budin de çiocoata bianca, tanto xè dolçe 
la me nona.
“Ciò pecosseto mio…” La me dise “Quanti bei voti gheto ciapà?” Me vien da co-
colarme ancora de più quando la me ciama pecosseto, me sa tanto de bon. “Go 
ciapà un oto e un nove.” Ghe rispondo. Alora ela: “Ciò me imbrojto? Quel nove 
nol xera par l’Italiano de la setimana passà?” Mi ghe digo de no, also le spale e 
me vien un sbrufon da ridare, parchè quando la dise la paroa Italiano, la se ferma 
su tute le letere, come se fosse na lingua foresta.
La tira fora da la scarsela do caramee da sucaro: una par ogni bel voto e mi le 
ciucio e me perdo drento ai so oci che i xé fati de anice. Ghe digo: “Nona, me 
contito de quando te te si sposà?” “Ancora?” la me risponde “Ma te lo gavarò 
contà diese volte!” Po’ la me varda e la se nacorse che go fato el muso. “Dopo 
te conto, dopo...” Lo dise pian, quasi che non la fosse sicura de mantegnere sta 
promessa. E mi alora a tormentarla tuti i momenti: “Nona me contito? Quando xè 
che el riva sto dopo?” La ride, la verze la scatola del riso e lo mete nel piato. La 
me dise de cavare i risi neri che ghe xè in mezo ai risi bianchi. La vole distrarme, 
ma mi lo so che el dopo riva.
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Quando penso a me nona, penso anca al risoto de fegadini. Non so se son drio 
de mancarle de rispeto, ma non posso farghe gninte, xè na roba più forte de mi, 
parché no lo go più magnà cussì bon. Me ricordo che andava zo morbido e cal-
din neo stomago. Me piaseva fare intorno al piato na cornisetta de fegadini che 
magnavo per ultimi, par tegnerme el più possibile sto amareto in boca.
El dopo rivava. Mi me sentavo nel scagnelo picolo, par far ancora de più me nona 
granda e par non portarghe via la sena. Ea me contava del giorno che se xera 
sposà. La me diseva: ”Xero tuta vestia de bianco con un maseto de rosete bianche 
in man e me sentivo bea. To nono el me voea tanto ben e quando qualcun te vole 
ben te deventi beo par forsa. Anca i santi xè bei, i ga la luçe intorno parchè i xè 
viçini a Gesù. Anca to nono xè in çielo con lori e lu ne varda senpre da lassù.” 
Cussì disendo, la faseva girare la vera de fero che la gaveva nel deo, parchè la sua 
la gaveva donà a la Patria. Po’ la alsava la testa e la vardava el sofi to. Anca mi, che 
gavevo posà la testa sul so brasso morbido de cussin vardavo in suso. Sul sofi to 
ghe xera ne crepa che scominsiava fi na, po’ la faseva un gireto in tondo, tornando 
indrio. E me so senpre domandà se fosse queo l’ocio del nono che ne vardava.
La nona Linda, la se ciamava cussì e sto nome se speciava ne la so anema de dona 
neta e bona, la continuava: ”…Gavevo i damani del vestito ricamai da me mama, 
quanto gala spessegà per farmelo, povera dona. Soto al vestito gavevo messo 
tre cotoloni de coton duro inamidai, quando che caminavo senbrava che la tela 
respirasse con mi.”

Un giorno la me ga conpagnà ne la so camera da leto. La ga verto l’armaron, dove 
la gaveva messo tuti i linsioli che li saveva de lavanda. In alto, su l’ultimo scafae 
la ga trovà na scatola rotonda come  ela, la ga verta e drento in mezo a na carta 
veina un fi à scartossà la ga tirà fora el so capeo da sposa.
Mi la vardavo, sfogonà in viso, come se la versesse el mondo de na fi aba. A ora la 
me nona la me ga messo el so capeo in testa, la ga tirà zo la veleta de pisso e mi 
me so vardada ne lo specio e go scominçià a zugare a fare la sioreta e me sentivo 
bea. Ghe xera la luçe del sole che vegneva da la fi nestra e i me oci in meso ai bu-
seti del veo me faseva vedar na fata piena de sciantisi e de colori intorno. Po’ me 
so voltà verso la nona e ghe go dito, non so parchè: “Nona, te manca el nono?” 
Ela non me ga risposto, la ga tirà fora da la scarsela un fassoeto ricamà con le 
inisiali rosa, la se ga sofi à el naso e la ga tacà a piansere. Me so sentia cascare na 
masegna dosso e go vardà i muri par trovare na crepa che somijasse all’ocio de 
me nono, parchè voevo che el me dasse na man. Più le lacrime veniva fora, più la 
pele del so viso se ritirava, come se la nona fosse drio sugarse. A ora go ciapà un 
so deo, lo go messo in boca e con tuto el fi à che gavevo in goa go tacà a supiarlo 
come che se fa con un balonçin sgionfo.
“Cossà feto, pecosseto?” La me ga domandà. Le go risposto: “Ti si tanto bea, 
cussì paciocheta, nona… te prego non sta a sgionfarte mai!”
La se ga messa a ridare e par mi la xera na luna piena… la xera na torta con le 
fragoette, par i pomei rossi del viso.
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Ea Nives...
Giorgia Pastorello • Conselve (PD)

Ea Nives la gaveva avù na’ fortuna grande: la gaveva visto na persona molto 
importante. Ea stava a Viena da on ano e la aveva perso i genitori. Ea fan-
toina laorava in te na casa de siori: là ea dovea netare, forbire e lustrare. 

Un dì fi namentre che la jera drio caminare par la strada ea gavea visto na  marea 
de zente che sberegava e che xe spintonava. Eora ea jera ‘nda anca ea a vedare 
cossa che provocava tanto scalpore. Ea zente diseva che dentro ea carossa ghe 
jera pena pasà ghe jera l’imperatrice. Ma chi la gavea vista? Na femena ea jera 
drio contare a n’altra: “Mi! La go vista par prima! La gà spostà le tendine e la gò 
riconossua subito!”; n’altra che ghe rispose: “No! So sta mi ea prima a vedarla!” e 
on omo ghe fa: “Ma come fasio a dire che quea che gavì visto xe proprio la Sisi! 
Ghe xe tante dame chive!” ...Insoma el tuto xe gheva trasformà in te na cagnara 
e parea de essare al marcà. La Nives viveva in te un quartiere de italiani e la ghe 
gera anca tanti veneti che come ea i gera imigrati e quindi podea capitare de essa-
re in jiro pa’ Viena e sentire zente pacioare o radegare in diaetto. Chel di eà tornò 
casa tuta contenta: el pensiero ghe fusse sta veramente l’imperatrice a cussì poca 
distansa da ea la emossionava. Ma el so patrigno el detestava vedarla incantà e in 
te n’altro mondo e cussì el xe infuriò e la parò fora de casa chela sera. Nives vivea 
soeo co’ chel bastardo li e no la gavea nessun altro che la difendesse e gnanca 
nessuno che ghe volesse ben, no ea podea gnanca tegnere on canarin, on gatin...
gnente. Tuta trista ea ciapò in man ea scatola dei botoni e ea prese la strada pal 
centro. Quando che el patrigno la sbateva fora de casa ea la saveva cossa che ea 
dovea fare: ’ndare in piassa e in giro par le case a indomandare a le siore: “Xe gavì 
calse rote ve le sistemo mi, go qua la scatoea de l’ago e del fi o e xe ve fa piassere 
ve do un boton par un centesimo.” Puareta la Nives! Ea dovea fare sto mestiere 
fi n ae dieze de la sera e dopo la doveva sentarse in te un canton de la strada e 
tentare de vendere botoni ai pasanti. E comari vissine de casa e dizea: “Puareta 
chea putina! La sgoba da la sera a la matina per avere cossa? Gnente parchè co ea 
riva casa ea gà da ‘ndare a lavorar de novo e no la gà nessun che diga na parola 
bona e tuto el stipendio seo fa fora el so patrigno, e lo fa fora in butiglioni de vin! 
Che bastardo!” Comunque la tacò sto mestiere anca chela sera e come sempre 
la vegnea tratà da la zente come xe ea fusse na strassa da piè parchè no la savea 
spiegarse ben in te chea lingua foresta o parchè i ghe rispondea (naturalmente in 
austriaco): ”Va via! Xe la me parona ea gà dee calse rote no le dà a ti parchè te 
ghee giusti ma ea xe ne compra un paro novo!” Eora ea xe sentò in te un canton 
e la offriva botoni a la zente ma no ea riusì a vendarne gnanca uno. La gerà de-
sperà e ea pensava: ”Come fasso ‘ndare cas? Se torno el me patrigno el me copa 
parchè el dize che xe colpa mia xe no rieso a vendare gnente!” La tacò pianzare 
e la zente che pasava no la vardava gnanca; la pensava: ”Cossa vuto che ghe ne 
frega a questi de on paro de botoni? Sti qua i ga la casa piena de ori!” Ma eco 
che pasò na carossa e la Nives ritornò col pensiero so queo che jera capità chel 
pomeriggio... Ea xe imaginava de vedare la famosa imperatrice Sissi co on vestito 
de pisso e pièno de ricami e de decori e nel steso momento ea desiderava de 
essare ea al so posto e de vivare in tea reggia co servitori, rejine, vestiti e magnare 
abbondante... Che sogno! Ma la gavea n’altra persona in mente: un zovine che 
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passava ogni sera davanti al posto dove ea vendeva e so strasse da quatro soldi. 
El gera biondo, alto, beo, co vestiti pressiosi e un oreojo che chissà quanto chel 
costava. E so amighe ea toeva in giro e e ghe dizeva: ”Figurate se uno cussì el 
varda na puareta come ti!” Ma ea Nives ea credeva ae storie dee favoe dove xe 
racontava de un principe chel aveva maridà na puaretta. E quindi ogni volta che 
ea se immaginava de essare l’imperatrice Sissi ea xe vedeva al fi anco de sto toso, 
del quae no ea saveva gnanca el nome e col passava pa la strada nol xe girava a 
vardarla mai. Ormai gera ora tarda e la doveva tornare casa. Col cuore colmo de 
terore ea entrò in tea so baraca; el patrigno gera imbriago spolpo ma el xe ghea 
indormessà. Ea partì pa’ ‘ndare in leto ma in chel momento el xe svejò, la vardò 
e la copò de pache dizendo: “Te si sta ti a svejiarme!” Jera e do dea matina co la 
Nives xe colgò pa dormire e ae quatro la doveva alsarse pa ‘ndare a netare, forbire 
e lustrare la casa del so paron. Co ea se alsò l’omo ghe moeò n’altra rata de bote 
e intanto el ghe dixeva: ”Seto parchè te dago? Parchè ieri sera no te ghe vendù 
gnente e par dispeto te dago cussì te rivi tardi a laorare e te te ciapi paroe e pache 
anca la!” Infati la rivò tardi e la capocuoca (che ea controeava come che ea fazeva 
i mestieri) ea ghe diede un paton in tel muso pena che ea jera entrà dala porta, 
sberegando: ”Te pare l’ora de rivare?”
E giornate e continuava a trascorrere tute uguai: sempre pache, sempre lavoro e 
mai nessuno che la compatisse. A quindeze ani la gera ridota cussì! Ma na sera ea 
se sentò in tel so soito canton a vendare botoni e in chel momento preciso pasò 
davanti de ea chel bel zovineto coi cavej biondi e dedrio de eo ghe gera na caros-
sa. Ea partì col pensiero e ea xe vedea co un vestito bianco e col so bel zovine al 
fi anco in te na saea de toe imbandie e piene de musiche e de zente che baeava. 
Anca iori do i dansava e quasi parea che i ciapasse el voeo. Cussì fantasticando 
passò do ore bone e la xe indormessò. Ea sognò de essare dentro a on cubo de 
giasso e che el so bel zovine la salvava portandola rente el camin de ea so casa. 
Ma in verita’ le noti a Viena e gera frede assé e infati jera drio nevegare forte. E 
strade desoeà e luci stuà, tuto jera in siensio trane el russare forte de un imbria-
gon e nessuno xe incorseva de chea fi gurina che dormia in mezo a la strada. El 
matino dopo on omo caminando el xe imbalsò so qualcossa che ghe jera soto ea 
neve. El scavò on fi à coe man e po el tirò un sigo. La zente xe acalcò numerosa 
in chel punto come el dì che i credea de aver visto l’imperatrice. Ma cossa ghe 
jera? Parchè l’omo el aveva urlà? Parchè ghe gera ea Nives sepolta soto el giasso! 
La xe gheva indormessà par sempre. Mai nessuno ghe gaveva dà na sodisfassion 
in te so vita e la gera sempre sta tratà pejo de un can ma l’unica consoeassion de 
tuta ea so esistenza e jera proprio questa: ea gera morta durante uno dei pochi 
momenti che ghe portava un fi à de gioia nel core... fi nchè ea sognava. E n’altra 
roba: la zente che xe ghea mucià a vardare el so corpicin sensa vita ea jera tanto 
pì numerosa de quea che xe gheva fi ondà su la carossa... Xe ea fusse ancora viva 
ea diria: ”Quanta zente che me varda! Me sento una principessa!”, ma purtropo 
ea zente xe gheva incorto de ea massa tardi. E cussì fi nì ea so vita... proprio come 
ea picola fi ammiferaia, proprio come in te na favola anca xe no ea gera una de 
quee che ea xe sognava.
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Un locale de fortuna
Odilla Zorzella • Corbiolo di Boscochiesanuova (VR)

Son nata squasi sfolata on t’en vecio deposito par sachi 
de farina de contrabando, sensa fi nestre e co’n porton 
ch’el parea l’usso de’n caro-armato. 

Me mama, la ghe disea un “locale de fortuna!”
No so proprio come la fesse a ciamar un “locale de fortu-
na…” quei quatro muri mufi , da gridar vendeta, boni solo de 
sfornar panaroti, che a la sera par dormir, la cognea cuersar-
me el muso con un toco de vél bianco, come na “salma”.  
Me pupà, l’ea tramezà quel “locale de fortuna” in camara e 
cusina, con n’à cuerta da militar, tacà coi ciodi a ‘n trao del 
sofi to, che la spingolesse zò, a rizego del paimento, tanto 
che la scondesse ‘l bocal soto el leto.
La stùa invesse, el l’ea messa “a un,” con dei tochi de matoni 
biné sù adrio a na casa, sciopà da na bomba.
El maiar, l’era la sporta del pan... el resto… na mèza guera! 
No gh’era religion e no gh’era giustìssia… ho binà sù ancora 
qualche torsolo de pomo.
Al primo inverno… me mama, l’à tacà a scurtàr la trameza 
del “locale de fortuna,” par desfi lar angonàre da la cuerta da 
militar e ingroparle fra de lore par far sù dù sgùmissiei da 
uciarme n’à blusa.
La disea che l’era lana de pegora e che la m’area tegnù caldo!  
Ma de pegora, la gh’ea solo la spussa e la spira che me porto 
ancora adosso.
Son cressua insieme a quela blusa…
A ogni lavada l’era sempre pì granda.
Finalmente son n’à a scola, ho conosù la maestra, le fi nestre e 
i banchi… gh’ea la busta, n’à matita, un quaderno a quadre-
ti… e dopo i m’à dato anca el silabàrio.
Ghe n’arèa ancora da contar… ma tante no me le ricordo e 
tante altre no voi ricordarmele.
Son solo in çerca de charche d’un, che me ‘nesegnesse a im-
parar a desmentegarme le umiliassione dei pitòchi.
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Un fredo amico
Barbara Pasetto • San Briccio (VR)

Ghera fredo, ghera tanto fredo e mi mingherlina me alsaa...
I stivai pi larghi de du numeri, el spolverin che i mea regalà pi largo 
de do taie, e via partea con me fradei...

I piè, a un certo punto i pociaa strachi nell’acqua; el rumor dei stessi nel 
silensio della solitudine...
Le mane sgonfe e ingiasè rento ai spini.
No ghera na bambola anca par mi?
Ghera ancora scuro e tanto fredo.
Dopo er pasà tanti alsari te te sentei paron del mondo...
Verso le sinque spuntaa le prime luci del giorno, la borsa de bogoni l’era 
mesa piena...
Riscominsiaa a pioar, te sentei le gose cascar su le foie e, ingiasè, sulla te-
sta.
Te eri distante da casa.
Te gavei fame e, a olte, oia anca de qualche pocio, ma al massimo par ti ghera 
pan duro e marmelata...
“El pan el diventa molesin con la marmelata!” i me disea, ma no l’è mai stà 
cosita.
Straco negà e col fi aton, che te fasei parfi n el fumo con la boca, te maiai sto 
paneto, quando el ghera, smorsegando rabie e lagrime.
E dopo tanto girar, te tornai a casa: steso strapegar, stesa  strachessa, le 
ganase rosse e oia de arivar.
Ghera ancora fredo, ma un fredo diverso adeso; l’era belo pensar che, da li 
un poco, te saresi na visin ala statua coi diaoletti, i veri dela cusina apanè, 
la polenta quasi cota, i brocoli a scolar... i stivai e le calse imbonbeghè fora 
dala porta...
In fondo l’era anca belo, no te gavei grosi pensieri... te eri uniti, na famea.
L’era belo, dopo tanto fredo e fame, star al caldo e contarse ci avea catà piasè 
bogoni.
No so sa dir adeso, dopo tanti ani, che i bogoni no i me piase più...adeso 
me also la matina col termo e le scarpe nove, go la machina che me porta 
‘ndo voi; ma ancò no sento più l’odor del matin, l’odor dela tera dopo che ha 
piouo, no sento più quel fredo amico che te cavaa el fi à.
Adeso par la via no vedo più spini erba e sasi, ma solo ville nove...
Adeso la poesia delle robe e delle persone piccole vo a lesarla sui libri...
Come me manca i stivai grandi che strapegaa na vita dura, ma bela!
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Batere marso
Antonio Maraschin • Creazzo (VI)

Nei ani sinquanta al me paese se ‘ndava, pena inbrunio, a “BATERE MAR-
SO” le prime tre sere del mese. Nantri tusi in sta maniera ciamavimo la 
primavera: che la svejasse in pressia a dar calore e colore ala natura e ai 

omini forsa e speransa. E con el sbociare dei fi uri, serto el core no podea stare a 
dormire. Le prime a sbociare jera le tose, le belesse del paese.
Nantri se catavimo pieni de morbin, prunti e scalmanà a far vedare chi ca jerimo. 
El fi olo del gastaldo rivava co on cariolon lavà e sora ghe roversavimo on vecio 
caliero, quatro bandoti e pegna-te. Querci ghe ne gavivimo de ogni misura e 
osando in s-ciapo partia par le strade el bacan. On casin compagno in paese mai 
se gavea sentio. De mira jera le fi nestre dele tose, zitele o da mario, ale quale 
cantavimo le nostre pregantole.

Se nava la sera al paese mio
a “Batere Marso” pena inbrunio.
Urta Toniti el cariolon
con roerso sora on caliero
e tri da torno a sbatociare
coerci, bandoti e bussoloti,
altri in s-ciapo a sigare.
Se sbraitava la vecia pregantola:
“A la fi nestra spalancà
tose bele inamorà,
pan, pan, parapapan.
Xe rivà marso coi fi or
l’aria nova e l’amor,
pan, pan, parapan.”
Soto l’arco de Tita scarparo
se marida la dolse Daniela:
demoghe on omo che fa par ela.
Xe qua marso se siga ala Nina
Soalsa e bela sempre in manfrina:
anca se Momi ghe dà el so cor
par lu no sarà la rovina:
de fi ori ghe inpienarà la cusina.

Un sigo e desparà se sbraitava
pò sguelti de corsa se scapava.
Par la prospera Manuela
ghe xe pronto Checo sardela
ma ale sincue tose de Piero stagnaro
no ghe xe veci o zovani pa farghe el 
gnaro.
Soto la pergola de la gnese
da ani e ani se sbraitava
ma stano gnissun osava.
Quanti ga spasimà par sta stela
fi n da quando la jera putela!
Sola in silensio in cao ai prà,
sto marso la so casa se assava
e se savea che pì no se tornava:
colonba la jera pronta al zolo
e in cielo na sera sora el brolo
slusea nova nantra stela.
Ogni ano se “Bate Marso”
par svejare vita e amore
ma soto qualche porta.

Jera morta na compagna de scola e no ghe jera ghirlande a chei tempi de miseria 
ma, essendo primavera, so la bara bianca portà a spale, ghe stava on masso de 
fi uri de mandorlo. Davanti la bara, tegnendose par man coi grenbiuliti bianchi, i 
vinti tusiti de l’asilo i portava massiti de viole, de pulcre e de bucaneve.
Agnese jera on fi ore in bocio, pronta a spanire, piena de giovinessa e de spe-
ranse; ma on tristo e sguelto destin ghe gavea fato, proprio a ela, on sganbeto 
disgrassià.
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Me nona Justina
Marisa Nosari • Verona

Me mama l’era de Calvene: un paesin in provincia de 
Vicensa, dove noialtri buteleti i ne ciamava i ‘toseti.
Me papà ‘nvece l’era de Isola dela Scala e mi son nata 

a Verona. I noni paterni no’ iò mai conosudi e quei de me 
mama, solo me nona Justina, che l’era sa’ tanto vecia e che l’è 
morta che mi ero ‘ncora così picinina. Ma calcossa me ricordo 
‘ncora de ela: la fumava el toscan, l’era sempre vestia de nero 
con sora ‘ngrembial. La stava ‘nsieme a me sia Gianina: l’ultima 
de tanti fi oi dopo me mama. Prima de ela ghera tanti masci dai 
nomi strani: Primo parchè l’era el primo, e mi no’ l’o’ mai cono-
sudo parche’ l’e’ migrà in America prima che mi nasesse.
Dopo de lù Dante, Anastasio, Ampelio, Idelbrando, Orillo e 
Lino che l’è ‘ndà in Belgio a laorar ne le miniere de carbon e 
par questo, i disea, el sbosegava sempre. E Guido, poarin, anca 
lù no’ l’ò mai visto, l’era ‘nda’ in Rusia in guera e no’ le più tor-
nà. L’ordine non so se l’è giusto ma de meso ghera anca n’altra 
femena che la se ciamava Esterina: l’era così bela, i disea, che 
‘n conte el se  n’avea ‘nnamorà.
Sì me nona la gavea tanti fi oi come tute le fameje de ‘na olta 
che se rispetava. Quando ‘ndaino a catarla, in treno parchè no’ 
gaveino la machina, me parea de far un viajo longo, ‘n capo 
al mondo. In dù e dù quatro se sparsea la voce e vegnea fora 
tuto el paese a saludar la Liseta, me mama, e dopo aver fato el 
giro de tuti i parenti che i stava un pochi de qua e un pochi de 
là dela strada prinçipale, tuta ‘n saita, se fermaino a casa dela 
Giana parchè lì ghera me nona Justina.
Come v’ò dito, mi ero tanto picinina e quel che me ricordo de 
ela, a parte el vestir de nero e i cavei longhi sempre ligà, iè dù 
tochi sparsi de alcune fi lastroche che la ne contava, a mi e a me 
fradelin, lasandone a boca verta e mesi spaentà parchè le par-
lava de “’na cavra barbana dai denti longhi ‘na spana” e ‘nantra 
che la disea: “...versi el cassetin dei peteni, se ghè polenta dè-
ghene...” e i me ricordi no’ i va più in là. Ma quando se catemo 
con tuti i me cusini, dal primo a l’ultimo, quel che dela nona se 
ricordemo iè proprio le storie che la ne contava.
Iè do’ picoli tocheti, ma par mi iè tanto, parchè i me ricorda 
la me cara nona Justina che l’è morta quando mi ero ancora 
picinina.
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I soldà cecoslovachi
Giuseppe Guzzo • Torri di Quartesolo (VI)

On sabo dopo mezodì de l’istà del ‘44, co’ bicecrete militari tedesche forti 
e pesanti xe rivà a Lerin na conpagnia de soldà Cecoslovachi. 
So i portabagaj dee bicecrete i gavea i zaini co la so roba e a tracola dei 

fusiloti Mannincher lunghi e pesanti, mejo conossù come TA-PUN.
Seben che i jera aleati, colaborassionisti de i Tedischi, no i jera mia vestii come 
luri, bensì co’ la so divisa de pano lesiero colore maron che trasea sol zaleto; 
soldà senplici e sotufi ciai se xe acquartierà in te la sala parochiale, on tenente 
e on capitano i xe ‘ndà a alojare in casa de bacani (agricoltori benestanti) poco 
distante.
Da come che’1 caminava stenco e drito, come se’1 gavesse magnà na baionta, 
mànego e tuto, e1 tenente jera de serto de fameja nobie, miitare de cariera, e se 
invesse de’a bareta de ordinansa ‘1 gavesse vudo in testa on elmeto co’1 ciodo, e1 
saria parso proprio on ufi ciale de CECO BEPE (FRANCESCO GIUSEPPE).
In canton de na corte de amissi che confi nava co indoe che gavea la botega me 
popà, i gavea organizà la cusina, par quelo on camio tedesco gavea menà na gran 
stua da canpo, marmite, pignate, tece, roba da magnare, legna da brusare, le 
bicecrete e i zaini de i du cughi che se ciamava ADOLF e JOSEF.
Se vede che i gavea visto ca fasiimo i favari, par quelo qualche dì dopo rivà i xe 
vegnù in botega, on poco de italian i lo trauscava e jutandose co’n vocabolarie-
to, ADOLF ga dito: io bisogno minore paletta, seben che la jera na frase on po’ 
stranba go capio istesso che’1 volea na paleta picola, ‘lora co’n toco de jesso go 
fato on schisso so’1 banco da laoro; dopo vardà i ga soriso e i ga dito: “Jà”, ’lora 
go tolto on metro e me go fato dire quanto longa, larga, quanto longo che i volea 
‘1 manego. Co’ son sta sicuro ca se jerimo capii, ghe go dito ca ghe la gavaria 
fata prestin.
Co’ la xe sta pronta, son ‘ndà portarghela e la ghe xe piasuda, par queo i me ga 
dito che, sa volea, par pagamento i me gavaria dà calcossa da magnare.
Dopo ani de tessara, co i ciari de luna che ghe jera, la me xe parsa na musica dal 
celo e go suito acetà; quando che i me ga spiega che sa metea na pignatea so 
la mureta de confi n, i me gavaria dà da magnare ogni mezodì, son sta contento 
come na Pascua.
A causa de i pericoli de’a guera e de i puchi mezi de trasporto, distante da casa 
no jera mai ‘ndà, par quelo credea che tuti magnasse come noantri, cossi quando 
in te la pignatela me son catà magnare co’ tanta conserva, paprica e spesso anca 
sucaro (seben che la roba dolse me piasea tanto), son sta on poco stomegà, ma 
go senpre magnà tuto istesso. On par de robe dolse le me xe piasude tanto ca le 
go oncora in mente, luri i ghe ciamava gnochi e poi darsi che l’ inpasto ‘1 fusse 
come i nostri, ma i jera fati difarente, infati i fasea dee fugassete grande sirca 
diese sentimetri e grosse sirca uno; a seconda de quelo che i gavea i ghe metea 
in mezo on sculiereto de marmelata, tochiti de peri pelà opure na prugna; dopo i 
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sarava su le fugassete a mò de balotele grosse come perseghi, i le cusinava lesse 
e i le consava co’ margarina e sucaro cusinà. N’altra sorte de gnochi: co’1 stesso 
inpasto i fasea de i bigoloti grossi come saladi, i li tajava a fete grosse on senti-
metro, i li cusinava e consava come chealtri. Oviamente, no ‘vendo gnente drento, 
i jera na s-cianta manco boni.

Pa’ riconossensa na Domenega de sera i go invità a sena e luri xe vegnù volen-
tiera; pa’ l’ocasion me nona e me mama, metendo man a chel poco che le gavea 
de scorta, le ga parecià: asagne fate in casa, polastro rosto, patate cote al forno, 
ortaji e fruti de stajon, poenta brustolà, bussola coto in te’l forno de’a stua, vin de 
casa nostra (mia tanto bon), cafè de orzo co’la graspa fata de sfroso.
Seben che’l xe sta on magnare difarente dal suo, i ga magnà de gusto e me digo 
che, se i li gavesse vudi, i se gavaria lecà i mostaci.
Dopo sena i ne ga contà la so storia: cioè che quando che i Tedischi pi de cisi e 
mejo armà i gavea invaso la so tera, i li gavea fati prijonieri ma i ghe gavea assà 
seliare intra essare mandà in canpo de concentramento opure colaborare, cossì 
luri gavea preferio la seconda sielta, però pa’ fare servissi ausiliari. Par quelo a la 
sera i partia da Lerin in tante cubie, in bicicreta co i fusiloti a tracola e i ‘ndasea 
verso Grisignan e Vicenza a tendare che i partijani no fesse saltare in aria le rotaie 
de’a linea Venezia/Milano.
On dì i me ga dito che jera riva l’ordine de trasferimento inte na vila ciamà DA 
PORTO a Vivaro, frassion de Dovile (Dueville), par queo ‘1 sabo drio xe rivà on 
camio tedesco e i ga cargà la roba che jera vansà, atressi de’a stua, armi e bagaj 
de i cughi e gancià de drio la stua; al momento de saludarse ghe go dito ca saria 
ndà a catarli e luri xe sta continti.
Come d’acordo, dopo on par de feste son ‘ndà.
Là i se jera sistemà oncora mejo de Lerin ma sicome la vila jera fora de man i me 
ga dito che a Lerin i jera sta mejo e i gavea catà braa jente, par quelo se le robe 
fusse ndà ben, fi nia la guera i saria tornà a catarne.
Ma se vede che le robe no xe mia ndà pa’l verso justo, parchè da ‘lora romai xe 
passà scoasi 60 ani e no i xe pi vegnù.
Mi i gavaria visti da novo volentiera parchè, seben che co’ i go conossudi i jera 
bruti timpi e i jera  foresti, i jera stà brai tusi.
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La gata e ‘l pantegan
Ines Scarparolo • Vicenza

Squit, squit… Miaooo…
Cossa mai jèrelo chél “squit squit” che Ninine la sentìa 
vegner da la cusina? Sfregolàndose i ocieti, la picola 

se tira sù pian, sercando de no intrabucàrse ‘te le ganbe de 
so soreleta Ivanossa, che la dorme da chéaltro canton del 
leto. So mama, co la facia verso el buféto, par che la tegna 
pa’ on momento el fi à, po’ la tira on sospiro fondo e la ri-
scominsia ronchezare. Ninine la’a scavalca, sercando de no 
far bordelo… la mete i pìe par tera, pian pianelo… la va in 
serca de le savate del popà, bele grande e calde… la ghe 
dà na ociada tuta torno, co la batarèla…
Squit, squit… Miaooo…
Ma cossa càpita mai, de là? Ninine la spera che qualchedun 
de i sui se sveja ma…
El popà, sul leto rente la fenestra, el polèja de bruto; so fra-
delo Naneto, ‘te la branda ai pìe del leto, el verze ‘n ocio, el 
ciàusca par do minuti; po’ el tira na scoreza da tronbetiere 
e infi ne, beato, el va vanti dormire.
De la Eci, so sorela pì granda, a no te vedi che quatro rissi 
rossi che spunta dal piumin de péna.
La xe pròpio sola…
Fate corajo! Dài, ‘ndemo védare cossa che la fa mai sta 
slandròna de gata!
Che la sia in calore? Pol darse, ma… chél squit, squit, no’l 
convinse mìa la Ninine…
Par fortuna che, da i sbaci del fenestron de la cusina, la luna 
la vien rento a ris’ciarare ogni canton: la branda rente ‘a 
porta, ‘ndove so fradelo Cianeto el dorme có ‘l vien casa da 
Milan (‘ndove ‘l ga catà on bon laòro da pitore); el fogolaro 
co le bronse daromài sorà e la pignata za parecià par métar 
sù el menestron doman matina;  la tola granda de legno, 
tuta segnà da i penini schincà de i tusi có i fa lession; le 
sete careghe inpajà dal popà, tute difarenti una da l’altra; la 
careghéta pì picola proprio par ela, Ninine…
La luse de la luna la bate anca sul stracantòn, indove ghe 
xe na pianeleta sbecà pa’l late e on piatelo de fero par chél 
poco che se vansa par la gata.
Ecola lì, la Muni, a lecarse i bafi , ma… Ciò, ghe vedo do-
pio! Dó còe? Nini, no te sarè mìa inbriaga, dal caso?
Squit, squit… Miaoo…
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Ostrega, epure, par quanto che la serca da bagnarse i oci co 
la saliva, Ninine la vede senpre la Muni e… n’antra bestia 
grisa!! 
Ma… l’è… Aiutooo!!
MAMAAAA!!! MAMAAAA!!! On pantegan! Rivè, presto, 
tuti! El magna dal piatèlo de la Muni… MAMAAAA!!! 
E la pìcola scominsia a sangiotàre, inte on tremàsso boja, 
fi n ch’el poro pantegàn, sguelto fa on balìn, el se la moca 
in quatro e quatr’oto!
La gata intanto, co’l muso da tola, la se russa dosso le 
ganbéte de la so paronsina, sperando che casca calcoss’al-
tro de bon da magnare. 

Da la càmara, savatàndo gajàrda, riva la mama e, drìo de 
ela, el popà co’l baston. Da i leti, Ninine la sente so fradeli 
sganassàre e torla de soja: “Piàtola, piàtola!”
La mama la se incucia rente de ela, la’a ciapa ‘te i brassi: 
“Bona, bona, sù, che no te càpita gnente! El pantegàn… El 
ga vudo paura elo, pora bestia, de i to sighi! Bisognarà parò 
che mi e to popà vardemo ben de stropare co’n fi à de gesso 
chél buso rente la fenestra… Ma infi ne, cossa mai ghe xe 
de strànio? El pantegan magnava co la gata? E ‘lora, baùca? 
Le bestie le xe mejo de i cristiani, no te lo savevi miga ti, 
vero? Lore, cara la me toseta, da chè ‘l mondo xe mondo, le 
ga senpre vudo da insegnarghe a l’omo calcossa su l’amore 
e la solidarietà!”
Daromài la luna se jera sconta drìo el roseta de l’aurora e la 
gata Muni, passùa e ben contenta, la se gavéa postà soto ‘l 
quadro del nono Mondo a far na bèa partìa de sogni. Drìo 
l’àrzene del Bachilion, el pantegàn griso el coréa beato co 
i amissi fra le erbe alte, domandandose parchè mai i òmani 
sia senpre cussì conplicà…
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Via Gravoni
Flavia Lamonato • Arcade (TV)

Dentro de ti el fresco de l’istà che vien.
Alti i talpon a destra che i té sventoea in testa 
le so larghe foje, longa la siesa, intramedo un 

albero de more, un fi gher, un cornoer, un cucher, ‘na fi a 
de vide e un toc de siesa.
Te parte da Via Trieste, streta e picenina, longa come ‘na 
frecia co la ponta in dò. 
Te svolta, te scansa, te sbanda, te creva rosegada dal 
fos. 
El fos, “el beveratjo de Madoneta” dove ancora core 
l’acqua pura, neta che la canta alegra, al so pasar.
Ciara da vedar i sas soto, da contarli uno par uno, bianchi 
sas portai dal Piave e asadi là, che i té fa far le caprioe, 
le cunete e i rodoeon, te té ingambara, te té scaveza, te 
piega l’erba, ma te và sempre vanti, fi n a sparir dentro 
al “Canaeon”, che “Canaeon” no l’è pi’ gnianca lu, l’è 
ridoto a un fosal ... un poc pi’ grando de ti.
Tochetin de paradiso, che l’avon qua a do pas e no 
se ne incorden, parchè no se vol capir... non se vol 
incontentarse.
I pi’ furbi, j’ò sà e co ti i và a caminar, quei che j’à capì 
che dentro de ti se sta ben.
Se pol trovar la pase, la tranquiità, in te ‘na strica che el 
par un quadro impiturà.
Ti generosa, te ghe dà un ombra de fresco, un goto de 
frizantin, do more da magnar, aria bona da respirar.
La pase in tel cuor, in te un cantonet de beatitudine da 
no tocar!
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Le mòneghe capelòne de San Vincenso
Giuseppe Lavarini • Isola Rizza (VR)

Ani fa, quando s’éra pìcolo, (l’éra da póco fenìa la guera), a Verona, se 
vedéa de le móneghe che le g’avéa un capelón bianco che dindolàva, i éra 
le móneghe de San Vinçènso, e sto  capelón, el le faséa parér ànzoli co le 

àle bianche... sù la testa!
Quando le vedéimo par la strada, in te la nostra testìna da buteléti, galopàva 
fantasie. Se pensàva, come ‘l faséa quél capelón a no sgolàr vìa quando gh’éra 
el vento? E sóto che ghe le g’avésse i cavéi? Parché eréle andè móneghe? Tanti 
pensieri e tante dimànde, i se muciàva sensa risposta!
Ma indóve stasévele de casa dimandàva mì? La gente la diséa che “le staséa in 
te un paradiso pién de panéti e de tanta ròba da magnàr!” (Con quéla fame che 
gh’éra alora... gh’éra tùto bòn...).
“Pènso che me contè ‘na bàla, ma indóve élo, vói andàrghe ànca mì!” “Scolta bèn” 
i m’à dito: “l’è là in Prato Santo, prima de rivàr a l’Adese, te vedarè, gh’è la fi la!”
Són rivà ‘ndóve i m’avéa insegnà. Denànsi a un portón, ò visto la gente che spe-
tàva de andàr drénto. Quéi che vegéa fóra, i g’avéa in màn, cì ‘na raminéta, cì ‘na 
gavéta de lumìnio, (de quéle che doparàva i soldé), co de la ròba drénto. 
Mì s’éra preocupà, “indove metarò la ròba che i me darà? (ma “Dio el vede, e 
Dio el provede...”), lì vissìn, de drìo un muréto, ò visto un bussolòto gràndo, de 
quéi da consérva, che fórsi carchedùn, el l’àvea messo da ‘na parte par el giórno 
dopo, l’éra nèto, gh’éra drénto ànca el cuciàr, ò tolto sù tùto, e me són messo ‘n 
fi la ànca mì!
Piàn piàn són rivà denànsi al banco indóve gh’éra i raminòti con drénto tanta 
gràssia de Dio da magnàr, che profumo, altro che paradiso, piasse, piassè! 
Na mónega sóena la m’à impenìo el bussolòto de minestrón de bóio, fato co le 
patate, fasói e riso, dopo i m’à dato un panéto in màn, e parché l’éra festa, ànca 
‘na narànsa. 
Gràssie! No savéa se rìdar o se pìansar, da la fame ò magnà in prèssia scotàndome 
el gargàto, me són ingossà bèn, e... me són messo in fi la ‘n’antra òlta! 
L’ànzolo (fórsi la d’éra dal bòn), la fàto fénta de gnénte e la me n’à dato da nóvo 
sensa bufàr, fórsi la m’avéa... cognossùo, visto... ma... sss.
Mì, g’avéa ‘l cór bòn, voléa portàrghene a casa ànca a i me fràdei, ma... par la 
strada piàn piàn, ò magnà tùto, el me piaséa màssa. Lóri i sarà ancora là che i 
spèta! Ò fàto, el sò, un pecàto capitàl de quei gròssi, un pecàto de gola, ma péna 
che posso, andarò, a confessàrme; intanto g’ò dimandà subito pardòn al Signór 
e l’ò ànca ringrassià par quéla ròba tanto bòna!  Dèsso, le monéghe capelóne no 
le gh’à pì el capelón bianco co le àle, le g’à ‘na scufi éta grìsa in testa, ma i è restè 
istésso ànzoli, che ghe dà ancora da magnàr, a cì ghe n’à de bisogno.
Par quéi bèi ricordi, gràssie móneghe capelóne!
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le mçneghe capelçne de san Vincenso
* Suore dell’ordine delle Figlie della Carità, fondato nel 1633 da san Vincenzo de’ 
Paoli (Vincent de Paul), dette capellone perché portavano una cuffi a con ali laterali, 
da farla sembrare un grande capello.
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La storia de me nona Ema
Marisa Leggio Zuffo • San Zenone di Minerbe (VR)

La Ema la jera me nona par parte de me opà. La jera ‘na 
gran bona dona, sempre vestìa de moro. ‘Na olta le 
done le parea tanto pì vecie de coelo che le jera.

Vestìe de moro le parea tute vedoe, cavii senza tinta, e cia-
pà su co on cucheto in mezo a la testa. Me nona la jera 
cosita come gh’o dito. E la se fasea i calziti mori fati a uce 
(a la sera dopo zena) parchè de giorno gh’è jera i fi oi e i 
campi da narghe drìo.
Adeso ve digo cossa gh’è capità on dì de la so vita da zo-
vane sposa.
El me xe sta contà da me mama, che de ela la jera la so 
sposa.
Me nona, no la me gh’à mai contà sto fato. ‘Na olta co i fi oi 
e i neodi no xe parlava de zerte robe... Alora me nona Ema 
la sa maridà a vint’ani co me nono Venanzio.
Col nare de i ani i gh’à vudo zincoe fi oi: du mas-ci (uno de 
bopà) e tre femene.
I jera gente contadina. I tempi de duro laoro e puchi schei 
par mantegnere la fameja.
Ma l’amore in te che la casa el jera pi forte de tuto; insoma 
i se volea ben.
In ton canton, on saco de riso nol mancava mai, parchè me 
nono Venanzio el laorava ai machinari in do che i pilava el 
riso. E la gente i lo conosea par el soranome che i  gavea 
da (Pilon). A jera l’ano milenovezentovinti coando xe nato 
la prima butina, me zia Margherita morta da tri ani, e par 
coasi sesanta suor Leonide.
L’ano dopo xe nato on bel mas-ceto: sto chi l’è sta me bopà 
Leone ormai morto da cuindase ani. Le sta metendo al mon-
do me bopà che la me cara nona Ema la se gh’à reso prota-
gonista che’l lontan milenovezentovintiuno.
Ai primi de setembre de che l’ano, me nona a la jera incin-
ta, de nove mesi, però se avicinava anca n’altra data impor-
tante, l’oto setembre. Grande festa in onore de la Madona, 
la grande mama de tuti noantri catolici. Me nona siben i 
fusse i ultimi dì da gravida, no la gh’à vossù saverghine de 
stare a casa. No la volea perdare el solito apuntamento de 
ogni ano. Nare al Santuario de la Madona de Monte Berico 
a Vicenza. la storia       de me nona Ema
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la storia       de me nona Ema

A chi tempi là, no se gavea mia la machina, cossì, de matina 
bonora, par ciapare i  primi posti, me nona e altri so pa-
renti, i xe partii in zima on careto, tirà dal cavalo, che l’era 
l’unico mezzo par luri par spostarse. El jera zà on lusso a 
chi tenpi averghe anca el cavalo. Da Arcole dove i stava, 
par nare a Monte Berico gh’è sirà trentazincue chilometri. 
Intanto, i dixe el Rosario. Dopo on toco de strada me nona 
Ema la se sente poco ben. El sirà sta el sossolo del careto, 
le strade de sassi, la sirà sta ora, insoma a gavarì capìo che 
gh’è vegnù i duluri. Maria Vergina Santa, jutene ti, i g’avarà 
dito. Sa fai? I bate la porta de na fameja. Dopo dumila ani, 
la storia se ripete.
Ma sta olta i spositi i gh’à vudo fortuna. Che la fameja là 
no la gh’à mia dito “No gh’è posto”. La sirà la fameja del 
“Bon Samaritan”.
(Pecà che me mama no la sa mia el cognome de che la 
fameja là).
I gh’à portà in casa me nona, e nel leto de sti do spositi 
foresti, a Creazzo (Vicenza), a gh’è nato el me caro bopà. 
Che l’ano, la visita al Santuario l’è saltà, ma la Madona da 
là sora, la gh’à messo ‘na man par protezion de me nona 
e el so butin e tuto xe ‘na ben. Tra la do fameje xe nata ‘na 
bela amicizia. I ani, in pressia i xe passà, e che la fameja che 
la gh’à visto nassare me bopà, la xe vegnù da lù coando el 
xe gh’à maridà. A jera passà ben vintinove ani. Me nona l’è 
morta da tanti ani, ma i boni sintimenti, i ricordi i resta. La 
vorìa coà con mi par nantro toco ma no se pol.
I consili de on anzian i xe preziosi come l’oro par i zovani.
No gh’ò gnanca ‘na fotografi a, gnanca on oro de me nona, 
l’unica eredità che la ma lassà, i valuri par la vita e la so 
grande fede.
La so facia la gh’ò, e la tegnarò scolpìa par sempre drento 
al me core, sta chi l’è la pì grande eredità che gh’ò ricevù 
da ela.
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Co mi gaveva sete ani, me piaseva scuriosar 
là ntela feraria del Volpi. 
La feraria l’era un spetàcolo:  tochi de 

fero i deventava sape, ronconi, e tante robe de 
gnanca creder; in ogni smartelada del brasso 
forte del Volpi, l’ancùdine sonava cofà el boto 
de na campana; me feva gusto parar la màntesa; 
me imagava le falive a saltar, come se le volesse 
scampar del fogo par no brusarse fora; me me-
raveiava veder el fero - che mi credeva la roba pi 
dura che ghe fusse ntel mondo - deventar rosso 
e tendro su’l fogo.
La prima volta che go visto ferar cavai, son tornà 
suito casa coi oci grossi, a contarghe ala mama: 
“Seto, mama, che ‘l Volpi l’è un màgico? Lu’l 
incioda le feradure ntei cavai e lori, pacìfi chi, 
gnanca i bada!”
“Ma va là, maginàrsela! Le zampe le ze, par i ca-
vai, come le óngie par noantri” me ga insegnà la 
mama. “No le taiemo fora co le deventa longhe? 
Se ferar i cavai ghe fesse mal, i molaria peade, 
sicuro!”
Desso me incordo che là ntela feraia mi distur-
bava. Cola voia de veder tuto, mi meteva el naso 
tra l’ancùdine e el martel. Un perìcolo de scotar-
me e farme mal. Qualunque altro me faria corer: 
“Tìrete fora, pistolin! Qua no l’è mia posto par 
tosatei!”
Ma el Volpi no’l me parava via. Ghe piaseva sen-
tir el me gusto de star là ala so feraria. Lu el me 
racomandava par ténderme, e me guardava tanto 
depì.
El me feva vardar come la témpera slissolava 
ntela lama, se lo vedeva par el cambiamento del 
color. Ntel tempo giusto el impiantava la lama 
ntel’aqua, che feva una nùvala de vapor e bruti 
fi s-ci. El me diseva che la témpera sol la deventa 
veramente bona ntei giorni sensa vento e pieni 
de sol. Quando ocoreva una témpera de na pi 
bona qualità, ntel posto de l’aqua el Volpi el do-
perava seo. E par fi nir el laoro, el impiantava la 
lama ntela tera o ntele sènere.

Fabro Volpi
Julio Posenato • Brasile Motivazioni della Giuria

Il racconto restituisce il fasci-
no che la bottega del fabbro 
ferraio suscitava nello stupo-
re incantato di un bambino: il 
fuoco, le lame incandescenti, 
il fi schiare dei ferri nel vapo-
re, e nel mezzo, immerso nei 
fumi della sua offi cina, come 
un mitico ciclope dagli occhi 
rossi e dalla pelle bruciata, il 
Volpi..
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Dele volte, el Volpi el feva in tera un tòndolo de fogo de carbon de gropi de pin, 
butava dosso un sércio de fero e, co l’era rosso, lo impiantava cole tanaie nte una 
roda de careta; el impirava suito un fero tondo ntel buso del asso e, con l’agiuto 
de qualchedun, portava la roda sora una vascheta de aqua che la gaveva par banda 
una stanga con cavici aposti. El feva la roda girar svelta e posava el fero pinpian 
ntei cavici par via che el sèrcio el se sfredasse ntela aqua, la roda sempre girando. 
Ma quante fi s-ciade mate e quanto vapor! Mi no me ricordo mai de aver vedesto 
una roba compagna! Ma si, la mama l’era sbaliada: Volpi gavaria pròprio de esser 
mágico! (Anca par via che mi no zera mia bon de capir come lu el saldava fero 
sol cola sàbia, parché, nte serti laori, lu el doperava el zolfo, na roba con odor 
forte e misterioso.)
Contento cola me alegria, Volpi el me insegnava le tèniche del so laoro de ferer:
“El fogo ‘l scalda e sgranda ‘l fero; ghe vol pareciar el sèrcio col diàmetro pi curto 
dela roda tanto quanto el so pròpio spessor, de na maniera che la roda sol che 
vaga rento co l’è scotente; l’aqua lo sfreda e lo scurta indrio, cossita ‘l sèrcio 
strenze la roda e la tien salda. Se ti te vedi ben, i rai no i ze impiantadi driti ntela 
testiera dela roda, ma na s-cianta de sbiego, par via che la roda la reste sempre 
soto pression, e le gambote le ze tute imas-ciade, ma varda qua che tra due l’ma-
rangon l’assa na sfesa. Cossita, ‘l sèrcio no ‘l se mola mai, no’l vien mai fi apo, 
anca se i legni dela roda i se cala.”

 Fabro Volpi, ti te si stà 
 na parte del me mondo felisse.

Passadi belche cinquanta ani, la feraria no ghe ze pi. Deromai vansa solche poche 
dele tantìssime vècie ferarie: I zòvani no i vol mia sto mistier, no se dòpera pi le 
caretine e tante robe le ze cambiade. Ma mi no me go mai desmentegà el boto 
del’ancùdine, le falive, el fero rosso, la témpera, i serci, el saldar cola sàbia, el 
zolfo, i feri de caval.
E me ricordo anca dei oci del Volpi, sempre rossi de star darente el fogo; e, co 
lu tornava casa ala sera, la spussa de fumo che el se portava torno e el so viso 
straco.

 Fabro Volpi
 Coi oci rossi
 el viso straco
 e la spussa de fumo

 Poro Volpi
 Del brasso forte e del cor dolse
 Ti te si stà
 Na parte del me mondo felisse.   

Veneti nel mondo 2005 - 
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Anca se dopo in leto a me ranzinava tuto par 
paura che le áneme le me tiresse i piè, fi n a 
che la sira lì le storie de àneme le iera sem-

pre stà quele ca me piaséa de più. Dopo de questa, 
tuto l’è cambià.
A ghéa zà cumpìo dódase ani, quando che na sira 
d’inverno con vento e neve, dopo zena, a iera lì in 
cusina sentà in te na carega davanti al fogolaro; 
infi anco a mì, a man drita, vizzìn al cantón di stichi 
e de la zoca, me nono Gianìn el iera sentà in tel so scaranón de legno e zúnculi, 
ch’el faséa la so fumà co’ la pipa de piera cota chel ghéa comprà in te la fornasa 
de la Roncala, una de che le pipe rústeghe col bochìn fato de un toco de steco 
de cànoa. Chialtri de la fameia i iera za ndà tuti a leto parché el dì dopo i dovéa 
alzarse presto par fare el pàn par tuto el mese. Intanto ca iera lì ca stuzegava el 
fogo col zampìn fasendo saltare da le brase de la zoca de le faveie che le paréa 
di pìculi foghi de artifi cio, un fi à anoià, a go dito a me nono: 
“Nono, dai, cóntame na storia de àneme... ma sta olta che la sia na storia véra, 
no na storia de quele balorde che ssolo le me fa ciapare paura... e po ti a te me 
tò in giro ridendo e coionàndome diséndome ca són un femenela. Varda che sinò 
mi a te digo la coionela che ti a te sè: Nono Gianìn, gran birichìn”. 
Sicome che me nono el ghéa i oci sarà, intanto ca lo stussava ciapándolo da un 
brazo, a go dito: “Ciò, nono, dai, eee, nonooo!... a ne te te sirè mina indormen-
zzà an, nonooo!...”
Me nono, ch’el iera bravo da contar storie e anca a ghe piaséa purassè, intanto 
che con la so boca el ga fato na smorfi a a maniera de soriseto birichìn, piàn pia-
neto el ga sbacià i oci e el ga tirà un profondo sospiro. Dopo da vérse s-ciarà la 
gola, co’ la so vose bassa, profonda, rotonda e un fi à rauca da tanto fumare, ‘sta 
volta, senza tanto entusiasmo, el m’ha risposto: 
“Va bèn, nino, va ben! Sèntate chi vizìn a mi e verzi ben le rece parché sta storia 
chì, no ssolo che lè vera, sèto, sinò... che lè assè speciale, caro.”
Vardando fi sso el fogo e parlando sotovose co’ zerta strachisia, come se ogni 
parola el la cavesse con fadiga chissà dove, el gà continuà a dire: “Iarsira, Berto 
Ponarolo el tornava indrìo a casa soa da l’ostarìa a piè, tignendo co’ na màn la 
bicicleta parché a ghe iera un vento bora assè forte, e lu el iera mezo imbriago 
parché el ghéa vinto quatro quarti de vìn clinto zugando a brìscola. Anca se Nani 
el ghe zonta sempre de l’aqua al vin, bévare un litro de vìn, an, par quanto aquà 
chel sìa, insoma, el fa sempre ciapare na bela bala. Quando ch’el ga ciapà la 
calà de la stradela, che adesso i la ciamá Via Gioveca, par ndare zo a casa soa, 
de colpo a ghè aparso infi anco a lu un omo chel s’ha messo a caminare al so 
paso. Sto omo el ghéa un capelo grande e nero fi cà in testa fi n a le rece e el iera 
intorteià co’ un tabaro grande... anca lu tuto nero e longo fi n a i pìè, col coleto 
tirà su in maniera tale ca se ghe vedèa i oci apena, apena na s-cianta. Sto omo el 
caminava drito come un fuso e vardando fi sso sempre avanti, muto, con le man 

L’ànema viva
Remo Dalla Villa • Argentina

o “Na vendeta a la polesana”
Motivazioni della Giuria
Storia di una feroce ed alle-
gra vendetta, narrata da non-
no Gianìn al nipote in una 
sera d’inverno, vicino al fo-
colare. Ritorna nel racconto 
la scenografi a di un orrore 
popolato da fantasmi nottur-
ni che però subito lasciano 
il posto all’allegra trovata di 
uno scherzo.
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sconte dessoto del tabaro, come se Berto el ne esistesse gnanca. Questa l’è ‘na 
ànema, el ga pensà sùbito. A te divi savere che Berto lè grande e grosso come na 
bestia, prepotente de dì ma de note, specialmente da lu ssolo, l’è più fifón de na 
putina. Eh, sa lo conossarò mì...!”
Dopo da ver sospirà ‘naltra olta e da verghe dà na bela tirà a la so pipa, butando 
sùbito fora na nuvoleta de fumo dal sbacio de la boca infianco al bochìn, me 
nono el gà continuà a dire: “Hum! Come ca te contava, sta ànema la lo gà com-
pagnà a Berto fin davanti a casa soa. Quando che Berto, co’ indosso na fifa de 
la malora che la ghéa fato vignere na tremarela a tuto el corpo, el iera drìo tirare 
fora la ciave de la porta par vèrzarla in pressia e ‘ndare dentro in casa e impizare 
la luce, sto omo... o ànema, el s’ha piantà davanti a lu vardàndolo fisso in ti oci, 
sempre muto, sempre muto! E lì, dal spaurazo, Berto lè cascà duro stechìo de 
culo partera insieme a la bicicleta.”
El silenzio de la note e el vento bora chel se lamentava supiando par le sfesse 
di balcuni de la casa, insieme a la maniera de contare de me nono, i ghéa creà 
‘na atmosfera tesa e densa chce squasi se podéa cortarla co’ un cortelo. Dobù 
a questo, mì a a iera lì zito, zito e un fià ranzinà sóra la me carega. Dopo de na 
pausa che me nono el doparava sempre par darghe sospenso a la storia, in te la 
quale el ga dà naltra bela tirà a la so pipa, el ga continuà a dire: “Hum! El bacàn 
de feri che la gà fato la bicicleta quando che l’è cascà partera, el gà dismissià a 
so  muiere che, quando che la lo gà visto disteso partera, credéndo chel fusse 
imbriago, la ga dito anca su... diséndoghe na sportà de parolaze e maledisión. 
Adesso... Berto lè in leto, inssemenìo, co’ i oci spalancà vardando fisso e la boca 
verta bochezando. El dotore el dise ca ghè vignù un colpo dobù a un spaurazzo. 
E lì el dotore el ga bù rasón, vìdito.” Po’ me nono el gà tasesto; pianeto el gà sarà 
i oci e el so peto el s’ha scrimìo da soquanti strapùn de un sospiro forte e agità. 
Dopo da verghe dà ‘naltra bela tirà a la so pipa butando ‘na nuvoleta de fumo ben 
stufinà, me nono l’è retà chieto, rilassà, come indormenzà. 
Mì a iera restà lì mezo imbaucà, sorpreso par el fato incomprensibile che nol 
cuadrava co’ la me lògica de ragazeto. Dopo da restare un tocheto pensieroso, 
un fià ripreso, intanto ca piciava de novo col zampìn su le brase de la zoca, co’ 
un tènaro azento de rimprovero, a go dito:  “Ciò... nono! A ghe no scoltà tante 
de le storie balorde, seto, ma... una come questa, mai. Scùsame seto, ma come 
feto ti a savere de sto omo... o ànema, se Berto lè restà inssemenìo e el ne ga 
contà gnente a nissùn? an?” 
Sempre co’ i oci sarà, me nono el m’ha risposto, adesso co’ la vose un fià più 
rauca e più bassa: “A lo sò, caro, mì a lo sò e a te lo savarè anca tì, sa te ghè un 
fià de passienza” - e el ga dà ‘naltra tirà a la so pipa.
I sirà passà diese minuti, con me nono co’ i oci sarà e mi un fià nervoso piciando 
sempre col zampìn sóra la zoca, quando tri culpi forti e sichi i gà squassà la porta 
principale, quela de la parte davanti de la casa. Mì a me són scrimìo. Me nono, 
inveze, senza gnaca imutarse, co’ la so man zanca el m’ha indicà ca ‘ndesse a vèr-
zare. Mì, uncora co’ la testa intrigà co’ sta storia stramba, in maniera automàtica 
a són ‘ndà a vèrzare la porta. Quando ca la gò verta a me són catà dinanzi a mì 
a Piero Quòsimo, el falegname del paese, de soranome “Cavian”, par la so boca 
grande e sempre meza verta e insbavezà. Senza gnanca saludare e domandare 
parmesso, el s’ha cavà el capelo e el capoto, el ga messo tuto in tel tacapani e l’è 
‘ndà drito de fila in cusina.
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Mi a capéa uncora manco. Dopo da ver sarà la porta, cuando ca iera drio ‘ndar 
dentro in cusina, a me són fermà a scoltare la conversazzión de Caviàn co’ me 
nono: “Tuto aposto, sior Gianìn, he, he!... come ca go za dito stamatina. A lo 
ghemo cunzà ben par le feste, a sto sbraghesón de Berto! A són stà bravo, eh? 
He, he! Eh...! El me scusarà, salo, sior Gianìn, ma... cossa vorlo, a ne vorìa di-
sturbarlo ma... a són vignù a tòre la mancia chel m’ha inpromesso... e magari a 
bévare anca un goto del so clinto cussì bòn... o un graspìn. Co ‘sto fredo, dio 
bone...!”, intanto ch’el se sfregolava le màn e po el le metéa sul fogo par scaldàr-
sele. Me nono, sempre sentà in tel so scaranón, ben rilassà, acompagnando co’ i 
dei de la man zanca quelo ch’el diséa co’ la boca... e giera sempre un órdine, el 
ga dito: “Sèntate, Caviàn. Speta un fi à ca voio presentarte a me neodo”. Caviàn, 
verzendo piassè uncora la so boca grande a maniera de sorpresa, el gà esclamà: 
“Ma sior Gianìn, el ne scherzarà mina, an?! Sa lo cognosso da quando che l’è 
nato, sto birichìn da l’ostia, orco boia!” Sempre tranquilo, ma adesso co’ un zzer-
to tono de impassienza, me nono el ga risposto: “No, ne l’è ca voia presentarte 
come el Caviàn, ma come...” - E in te ch’el momento lì a són capità mì. 
“Nino, vieni ca te presento l’ànema - e prima che mi a reagisse el ga continuà a 
dire - Caviàn l’è l’ànema de la storia. L’è stà na vendeta a la polesana, sèto, senza 
manganèi... pistole... cortèi... Sì, caro fi olo! A te divi savere che Berto el iera el 
caposquadra quando che, diese ani fà, bruti ani seto, assè bruti, ‘na sira come 
questa, i m’ha dà tante de che le bastonà chi m’ha lassà disteso par tera co’ la 
testa rota credéndome morto. Berto a lo go riconossesto da la so tosse de tìsico 
crònico, anca se lu el ne l’ha mai savesto. E sa me fusse restà qualche dubio, 
Siro, el popà de Feno, el to amigo, anca lu fassita e chel séa oposto a chi me 
bastonesse, dopo che el governo fassista l’è ndà in malora, na sira ca vignìvimo 
a casa insieme da l’ostarìa de Nani, el m’ha palesà tuto. Eh sì, i voléa par forza 
ca fusse fassista! Quanto oio chi m’ha fato bévare, madona...! A ghe néa un gos-
so...! Ma... lassemo ‘ndare, va là. La cossa za l’è fata... e senza bastonà. Adesso a 
ghémo la repùblica e semo in democrazìa. Quando ca te sirè più grande, se mi a 
sirò uncora vivo, a te spiegarò zerte robe... parché te possi capire meio sta storia. 
Ma... ‘na cossa, caro el me nino, a voio dirte adesso: in te la vita, caro, a te divi 
imparare a stare atento e verghe paura di òmani, no de le àneme, seto belo? Lore, 
le àneme, iè in zielo, come quela de to nona, che la te voléa tanto ben... - po’, 
compagnando le parole co’ la so man zanca, el m’ha dito: “Dai, nino, va in tine-
lo, valà, e dal cantonale porta qua el boteión de clinto e tri goti. Stasira a te pò 
bévare un deo de vìn anca tì. A te si drìo imparare a èssare un omo, ostinata!” 
Dito questo, da la scassela zanca de la giacheta de veludo marón, pian pianeto 
el gà tirà fòra el so fazoleto grande a quadri russi e virdi; el s’ha sugà soquante 
làgreme ca ghe iera scapà da i oci e che le ghe rodolava par le massele e el s’ha 
supià el naso come chi faséa y veci in te che l’epoca là, faséndolo sonare come 
na cornamusa.  
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A scola no se podea no, parlar la nostra lengua. 
Insianca che la pi part de la dente de qua la 
avese imparà a parlar co la nostra lengoa - da 

céi e fi n che morion - no i te asea no, parlarla inte 
l salon. Fora sieh, ma solche co tu era là che tu ghe 
corea drio a l balon o quande che tu ghe domandea 
de piazher a na toxa che la ndese a torte qualche 
paciaria (e vero solche parché al era imposìbile far-
ne tàxer co erion in tanti e nuatri de sùi). Ma parlar 
sora matematiche, zhevismo, chimica o storia, gh 

olea che se cosese par mesican. Al parea fi n che co la to lengoa no se podese dir 
gnent de importante no; vero solche le stranbarie o i arte da gnent. Le móneghe 
e i maestri da le olte i te dixea fi n che al saréi megio che tu te la tirese via de na 
bela olta, come che la fuse na malatia. Quande che tu sintea dir quel, te gnenea su 
na rabia meda stranba, ma in ultima no tu fea vero gnent: né ti né gnensun. Fursi 
anca parché squaxi tute le móneghe e maestri i era foresti, e se credea tratarli da 
bexuc co no se ghe fea caxo. Ma chi sa si no, in ultima, al era vero al incontrario. 
Infati, a scola ghe n era atro che na mónega e n maestro del paexe. Ma, de tute 
sia le maniere, anca luri i rivea entro da l salon e i te parlea par mesican. La mó-
nega solche da le olte se la sentia dir qualche arte par veneto; qualche comanda 
o qualche domanda sól. Ma dopo al era solche mesican. Co l maestro, par tant 
tenp, i arte i era stati instès. Ma an di al é rivà entro, e invenzhe de scuminzhiar 
la so lezhion, al ne a domandà: “Oliu che ghe conte na storia?” vero cusita, par la 
nostra lengoa, al lo à dit.
Tuti son restadi de merda; no se la spetion no. Pi che sia parché lu al era sempre 
vero serio; poche olte tu l vedea rider. Quel che tu savea sora lu al era che al laorea 
senpre: entro par le vache a caxa  soa e a scola. Ma suito ghe avon dit de si, tuti 
contenti (la prima olta me dighe che vero par la grazhia de asar i libri seradi e par 
far che al examen al rivese an pochét pi tardi).
Al maestro al à scuminzhià contarne la so storia. Tuti a vardarlo, tuti a scoltarlo, 
tuti co la boca verta e i corpi chieti. Al contea arte interesante ma, dopo de i arte 
interesante, dopo del fi l de la storia, ghe n era anca nantro arte: al era vero brao 
a contar, al fea qualche estro intant che l contea o al storzhea la vozhe fi n che al 
te fea véder no solche a l maestro, no solche a quel che solche al contea la storia, 
ma anca a quel che al era là che l la vivea. Me pàr che la prima olta al ne à contà 
quela de le ‘Tetrìcole tetràcole’, che l é na storia grazhioxa onde che an om al -nda 
catar laoro a caxa de n prete che l ghe ciama a i arte co nome vero strambi (par 
exempio, le ‘tetricole tetràcole’ le é i zhòqui); al laorante al inpara ste nove parole 
qua, e la storia la fenis quande che al prete al scolta tut cosà quel che l ghe dis al 
so laorante co l nda a catarlo scaturà parché la piaga la à ciapà fogo colpa an gat. 
Quel bel de sta storia al é che, co la fenis, le parole del sacrestan se le sent squaxi 
come na stranbaria: an dugo de parole po. Me pàr che ghe avon fi n batést le man 
co l à fenì da contarnela. Ma no son segur no. Me dighe che si. Quel che sò al é 
che avon ridést na paca, tuti. Anca lu. Ma lu al ridea inte na maniera diversa de 
nuatri: come medo xvergognà de averne cavà fora quele rideste là, come si ghe 
ocorese rìder par capir che al era gnist fora tut ben. Dopo al ne à fat vèrder i libri 
e sevitar co quel de la scola. Tanti -e pi che sia tante- i ghe à domandà che l ne n 

Le so storie
Eduardo Montagner • MessicoMotivazioni della Giuria

Commossa difesa della lingua 
imparata da bambini e poi 
costretti a dimenticare. In un 
paesino sperduto del Messico 
un maestro racconta favole e 
storie usando proprio quella 
lingua, conservata per mira-
colo attraverso il tempo. Per 
essa rivive un mondo perdu-
to per sempre.
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contese nantra, ma lu no l à pi olést no. Al ne à dit che pitost nantro di.
E si, quel nantro di là al é rivà. Na olta erion là che fìon i arte de scola, e lu al ne 
à dit che si fìon i arte pulito e chieti, come boni alumni, al ne contea na storia. 
Tuti se avon studià a far che avion da far, e se à fenì suito. Elora da novo al à scu-
minzhià contar. Al avea na vozhe vero forte. Elora tut al salon al se inpienisea de 
quel che al contea. Aromai tu sintea che tuta la scola la era piena de le so parole. 
E -quel pi stranio e bel- tu sintea che par fi n, magari vero solche par na s’cianta, 
la scola la era piena de le parole pi giuste inte l posto onde che tu era nasést; 
che par fi n inte la scola pi vecha de Chipilo se sintea le parole cipilegne, e dite 
forte, senzha scónderse né parlar vero adaxiét. Che no l fuse stat pi bel ndar a 
scola si i ne avese senpre parlà co le parole pi nostre? Co tu l sentia contar le so 
storie, intant che tu ghe ndea entro a quel che l dixea, te gnenea in mente qualche 
persona che la to famegia, o magari qualche cognosést, e anca la stala a medodì, 
quande che squaxisenpre al sol al peta forte e le vache le é butade dó. O magari 
de qualche canton de la to vita tu te pensea, de qualche canton che no tu te avea 
mai infi sà che l era là, entro inte ti, che l spetea che tu l vedese.
Al maestro al contea le so storie vero bulo, come si al savese che, insianca che no 
i ne asea parlar cusì a scola, no ghe n era vero gnent da scónder dó no, e anzhi, 
come si l savese che a contarne le so storie al era là che al ne dea an arte vero 
valiós. Na lezhion po, vero quéla: na lezhion... Fursi anca pi inportante de quela 
che no l ne avea pi dat. E al le contea insianca che ghe n fuse qualche foresto intra 
de nuatri. Parché a scola ghe n era senpre qualche compangnero che l gnenea de 
defora, e che no l capisea la nostra lengua. Ma anca i foresti i stea là a vardar a l 
maestro. Fursi i era boni da capir qualcosa anca luri, i era.
Squaxi co tute le so storie se fenisea a ridazhade. Da le olte noeh, ma la pi part 
sieh. Infati al ne n à contà tantuzhe. Fursi adès no me pense pi de gnanca una, 
cauxa che son vero desmentegon. Ma me pense de quel che ò sentìst tute le olte 
che al ghe n contea una. À pasà an bei pochi de ani e ancora me pense. Al ne 
à dat qualcosa. Qualcosa che fursi tu pode contar vero solche co nantra storia, 
come questa che à che conte adès mi. Son segur che anca a nantri al ghe le avarà 
contade. E son segur che anca a quei al ghe à dat qualcosa. Si l savese che ò scri-
vést sta storia qua, fursi al se inrabie co mi cauxa che l é an om come vergognós. 
Anzhi, ani dopo son ndat a domandarghe che l me contese da novo le so storie 
par scrìverle, ma l se à come scaturà e l me à dit co brut estro che no l avea pi vero 
gnent da contar no. Son restà de sas, par strada. Ma gh olaréi che l me capisese: 
fursi la semenzha che l me à asà co l me à contà le so storie la à fat che adès anca 
a mi me piaxe contarghe n le parole gh ol che le fae nàser depì parole, anca ente 
le lengue de pochi come quela nostra.
Quel che me mancaréi saver sora l me maestro, e che me piaxarèi saver, al é che 
che ghe avon dat nuatri quande che al ne vardea cusita: co le face vero atente a 
scoltar le so storie, o quande che al ne sintea rider tuti forte e insieme, o quande 
che al fenisea da contarghe n una e al vardea che dotrè de nuatri xbasion i oci par-
ché avion capì qualcosa. E nantro arte che avarèi vero caro saver al é parché che al 
ne le à contade par la nostra lengua, parché già ò dit che no i ne asea no, parlarla 
entro par i salón; anzhi, gnanca adès no se pol. Al avaréi podést far de manco de 
contarnele o magari farghe na traduzhion parchè ghe n fuse manco guai. Ma no. 
Al ne le à contade, e vero par veneto.
Quel che sò al é che lu al era al maestro e nuatri i alumni.
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Lo savé che, naolta, no ghe zera la television, 
gnanca el computer. Ma no vol dir che i nostri 
antenati i fusse meno inteligenti e no i ghesse 

anca lori le so diversion. I ghea le so maniere de 
passar ore contenti insieme, par ciacolar, contar 
storiete ai tosatei, sia nele note d’inverno, sia nei 
giorni de apiova. Le so stòrie le portea bele lession 
de vita, parché e vegnea fora dea boca con la forsa 

del cor e del amore, e nò de na cassa freda e anònima come el computer e la te-
levision. Ve ricordo una de queste stòrie, che me nona, fi ola de imigranti vegnesti 
dal Itàlia, pi de cento ani indrio, la se godea de contarme, intanto che le so man 
strache e svelte le menea le paie par far la dressa. Ve invito a sentarve zo con mi 
e me fradei del soaio de legno dea nostra vècia casa, intorno el fogolaro, e scoltar 
la stòria che la nona, con vose tremante, del età e de emossion, la contea.

Ghe zera na fameia tanto, tanto poareta. In tuti i zera quìndese: Pare, mare e 
trèdese fradei. El ùltimo zera el pi furbo de tuti e i lo ciamea Tredesì. La carestia 
zera granda e pare e mare no i savea pi cosa far par darghe de magnar a tanta 
gente. Na sera, in leto, i ga combinà che, par no veder i fi oi morir de fame, saria 
meio che so pare i menesse in meso la foresta, e i assasse lì persi. El Signor e 
i so àngeli i ghe cataria fora na maniera de salvarli dela fame. El Tredesì, però, 
gran furbo, el ga scoltà quel che i ga combinà, e el se ga prevenio con le scarsele 
piene de sémole.
Dopo magnar qualcosa, un bel di, i parte, tuti in fi la, drio so pare, sensa saver 
ndoe che i ndea. El Tredesì zera el ùltimo e, ogni poco, el molea do un poche de 
sémole par marcar la strada. Quando i era in medo la foresta pi alta, so pare el 
ghe dise che ‘l ghea de far i so bisogni e li ga assadi soli e no l’è pi tornà. Quando 
i se ga nicorti che i era persi, tuti i scumìssia a piander, meno el Tredesì, che zera 
el pi dóveno. El ghe dise ai so fradei: “Vegnè drio mi che ve meno casa!”
E così, col Tredesì davanti e dadrio el segno dele sémole, poche ore dopo, tuti i 
era a casa de novo. Quasi che i rivea prima de so pare. Tuti i era contenti de esser 
a casa, però la fame la continuea e dopo qualche di so pare, li invita ancora a ndar 
in giro. Prima de partir, sta olta so mare la ghe dà un tocheto de pan cada un. El 
Tredesì, sospetoso, in vesse de magnarlo, lo ga messo in scarsela, e ogni poco 
el molea do un poche de frégole par la strada. Sol che sta olta ghe zera anca el 
cagneto che ‘l ghea fame e quando el ga visto quei tocheti de pan el se ga messo 
in strada anca lu. Quando tuti disperai i se cata persi de novo, el Tredesì li chieta. 
E el ghe dise: “Son restà sensa magnar, ma l’è sol ndarghe drio ale frégole de pan 
che go molà pa strada che rivaremo casa de novo!”
Pochi passi dopo, però, i se incontra col so cagneto che, tuto contento, el ghe 
mena la coa con la panseta piena. Adeso si anca el Tredesì el se dispera. I serca 

El tredesì
Nestor Josè Foresti • BrasileMotivazioni della Giuria

L’autore riscrive una lontana 
favola che la nonna emigra-
ta dal Veneto raccontava ai 
bambini. Una storia che ri-
prende contenuti noti, ma 
che contiene dolorosi riferi-
menti alla fame e alla pover-
tà, confortata, tuttavia, dagli 
affetti familiari.



170 - Veneti nel mondo 2005

Poesia e Prosa dall’Estero

de indovinar la strada, ma, pi che i camina, pi la foresta la deventa alta e serada e, 
pedo ancora, scumìssia a scurir. Tuti i piande e i scumìsia a osar e ciamar so pare. 
Ma i sentea solo i rumori de osei e bèstie dea foresta. La paura i fa osar e piander 
sempre pi forte. Ma el Tredesì, invese de piander e disperarse, el pensa cosa far. 
Romai ze scuro e no ghe ze né luna, né stele par far un poco de ciaro. Meio così, 
pensa el Tredesì – e el scumìssia a ndar su par la pianta pi alta che ‘l cata. I altri, 
in tera, disperai, e el Tredesì picà su pai rami dela pianta. Quanta paura!
El Tredesì el rampega su pai rami e, quando l’è tel ramo pi alto, el osa ai so fradei: 
“Semo salvi!”
“Ma come, semo salvi?” I ghe domanda.
“Mi vedo un ciareto ben distante, ma lo vedo ben. Invense de piander e osar, 
ghemo de caminar, parché quando rivarà el di, no se vedarà pi el ciareto.”
E così, tuti drio al Tredesì, i caminea na ora, du ore... e dopo el Tredesì el se 
rampeghea su par na pianta, e sempre el ciareto restea pi groso e pi darente.
Dopo caminar ore e ore, i riva darente na casa sola in meso la foresta. I scioca le 
man e un omo, un poco strano e spaentà, el verde na finestra. El omo el se spaen-
ta depì ancora quando el vede tuti quei tosatei a quele ore de note e el capisse 
suito che i era persi. El Tredesì el se fa coraio e el ghe domanda: “Signore! Semo 
persi ancora de ieri in meso sta foresta. Scusé disturbar a ste ore! Volemo sol che 
me iutè a catar la strada par tornar a casa nostra!”
El omo el sera la finestra e el desmissia so dona: “Salta su che ghemo visite!”
La dona la se alsa e la se spaenta anca ela al veder quela trupa de tosatei mal 
messi e strachi.Anca se no li cognossea, li ciama rento e li fa lavarse, la bina su 
qualche tocheto de pan e quel che i ghea vansà dela sena e la serca de sfamarli 
un poco.
Quel che i nostri pori tosatei i se imagina mia, nela so inocensa, l’è che i era 
pròprio in tela casa dele persone pi pericolose de quei posti: i era rivai pròprio 
nela casa del mago. El Mago e so dona, però, i fa finta de gnente e i li riceve ben. 
Dopo averli sfamati un poco i ghe ofre anca la possibilità de dormir. El Tredesì el 
varda a torno, quando la dona i mena rento un quarto ndoe ghera altri 13 tosatei 
che dormia con na bela bareta cada un in testa, e la dona la ghe dise: “Ve metemo 
qua a dormir con le nostre trèdese tosete, parché sé stufi, e doman ve insegnare-
mo la strada par tornar a casa vostra.”
El Tredesì però el ga catà quel posto meso strànio e no l’è stà bon dormir. El sen-
te che in tel so quarto el Mago el parla con so dona. I so fradei i se ghea belche 
indormensai, ma lu el serca de capir quel che i due i dise e el resta coi cavei in 
pié quando el sente el omo che ‘l ghe dise a so dona: “Doman matina, leva su 
presto e inpia el fogo soto el pignaton, parché ghe taiemo la testa a quei tosatei 
e i metemo a cusinar!”
El Tredesì el pensa cosa el podaria far, el speta che tuti i ciape el sono, el se alsa 
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su pian, el ciapa le barete che le tosete le ghea in testa, e le mete su la testa dei 
so fradei. El mago el vien, ancora scuro, e el scumissia far el bruto laoro de taiar 
via la testa a quei che i era sensa bareta. Tuti i dorme, ma el Tredesì el fa sol fi nta. 
Quando el mago el fi nisse el so laoro, col aiuto de so dona, i mete tuto in tel 
pignaton, e i scumissia a smissiar. El Tredesì, alora, el svèglia i so fradei ben pian 
parché no i senta gnente, i scapa via par la foresta de novo. Adesso l’è quasi di, 
ghè sol na stradeta e no ghè pi come pèrderse. I riva a na picola cità. I domanda 
informassion e, prima de sera, i ze belche a casa de novo. I trova so pare e so 
mare che i piande, parché, i era pentidi de quel che i ghea fato coi so fi oleti. EI 
Tredesì, alora, el ghe dise: “No stè mia piander! Semo tuti qua! Savemo el parchè 
me ghè molà in te la foresta: Par no véderme morir de fame! El Signor, el ga man-
dà i so àngeli che i me ga dato de magnar, de dormir, iutà a scampar dele man del 
Mago, e el me ga fi n portà a casa, tuti sani, nantra olta!” I so genitori, alora, i ga 
abrassai, tuti contenti, e i ghe promete che mai pi i mandaria via. 
“Ze meio morir de fame tuti insieme, che viver sensa i nostri cari fi oleti!” I ghe 
dise.

Me ricordo che, ogni tanto, se vedea qualche làgrima tei oci dea nona, sopratuto 
quando la parlea de fame, de carestia, e dea fameia. A quei tempi, mi no savea el 
parché, ma oncó, quando vardo indrio, e vedo quel che i ga patio e fato i nostri 
imigranti, no sò ben el parché, ma anca a mi me vien le làgrime ai oci.    
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San Giovanni Lupatoto
Gabriella Ferrari • Uruguay

L’é cinquantotto anni che go lassa
el bel paesotto de San Giovanni Lupatoto.
Go perso un poco el dialetto
ma non il ricordo del bel vial delle piantine
che el scomenzava dalla Cesa
alla sua ombra il primo baso del moroso
quante corse in bicicletta
la pasquetta nell’argine dell’Adese
con i ovi colorati
e una bottiglia di buon vin
che allegria... Dopo gue sta la guerra
tutti i bombardamenti che guemo passa
le corse nel rifuggio
le scapade de pippo
quando te senti el rumor tirate nella cuneta
me disea mia madre
tutto l’era scuro...
Quanta paura, fame e dolor ho sentio
nell’eta della primavera...
O paese mio
ma sogno che ti vedrò ancora
perche nella mia memoria vivi tutt’ora.
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Sul bel lago di Garda 
una Rosa passegiava.

La mirava ste barchete
che festa che le fa

con un ventesel che le caresa.
La luna la se sconde nelle nuvole 

nel rumor delle onde
e stele no ce ne

salta fora une normina 
esclamando: “non le lora 

l’orologio non segna ancora
l’ora de amar”,

e la Rosa un po triste pensierosa 
guardando su la riva

e cerca di capir.
S’avicina un gruppo de putei 

che parlava una lingua
un po strana

i me guarda, i se diseva
“Dove semo”; “In mezzo an fi or”

uno el dise.
“Queso fi or le per mi”

un altro “no per mi!”
El le ruba e va lontan

lontan, lontan.
La piccola Rosa se svéo

in meso ai camini de cusina
e per onda una nuvola de carbon

mi son detta; “che maron!”
Non ce onda no ce lago

ma el bel fi or
la vinto l’amor

tra gioie e dolor
sono nati 3 fi or

per la gioia dei genitor.
Qui fi nise una storia

di un grande amor.
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Elsa, Alegra e Libarà

Grassie forte Elsa, amà e da tuti apressà,
par èssare tornà da noaltri,
lassando, malà... malà, el to paese nadal,
prima de presentarse
davanti ala Vergine bèla,
de sol vestia e de stéle coronà,
semenando in tuti tanta tristessa, 
altroché, però cofà ti,
più liberi e tranquili nel aria nobile
che da drento de to ànema,
vegnéa sempre fora, sensibile e dolse.
Te ghe vossudo tornar indrío, cara Elsa,
para regalarne sto gran ato de amor
e nóva forsa del nostro sguelto ‘ndare co i dì piagà,
parché podemo seguitare alegri e liberi
spetando el futuro incontro con ti
e con la Vergine santa de tuta grassia colma,
Vergine che tuta ze nostra speransa,
Vergine lànpida de fulgor eterno.
To luse, Elsa amiga,che ‘desso adorna el ciaro cielo,
guida in tera i nostri pasi, tranquili e liberi,
de spedìa corsa, par seguitare a incontrarno, unìi,
con ti che te ghe vossudo darne
‘ncora, nei ultimi tribolà mesi, tu afeto e alegría,
prima de corere, serena e liberà,
e la Vergine bela, nostra Signora, dela gloria dea
e stéla de sto mar senpre in tenpestà.
E, inzenocià la mente, miserere del nostro pèto pentìo
se no gavemo possudo, par nostra vergogna e greve dano,
amarte come te meritava, bona Elsa, savia amiga,
dal Cielo benedeta Elsa, benrivà trionfante nóvo
salvador ànsolo dele nostre future caminade. 

Elsa, Alegra e Libarà
Ada Vasquez • Venezuela
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La migrassion
Sebastiao Vidal Ary • Brasile

Seanca i gavesse securessa 
prima de scominsiar el so viaio, 
tuti insieme par catar la baldansa 
sempre coraiosi i credeva in Dio.

I sui bei paesi i zera drio assar 
fando ‘migrassion in tera strana, 
la gente vèneta par altri posti la gera drio viaiar
i gaveva tanto de tribolar par trovar la bubana.

I pi tanti i gera faméie de sapateri
para la “Mèrica” i ga deciso migrar
i gaveva tanto coraio ma anca massa pensieri,
de cossa garia ntela l’altra banda del mar.

Po de on grando viaio ntel bastimento 
cofà on samo de ave i gera drio arivar, 
ntel Brasile i gheva de tirar su el so sofi to 
par le sue vite poder pimpian rinovar.

I ga scominsià a scrivàre la so stòria 
ntel meso de bosco, e drio catar
le bèstie de tute le sorte,
i gera drio dar forma a na nova epopea 
questa gente vèneta sempre vivasse 
e massa forte.

Veneti nel mondo 2005 - 
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Doparando la daldora butava
do le grosse piante

par el saturco e altri grani coltivare,
anca i ga pintà le sue vigne che i ga  

portà drio dea so Itàlia tanto distante, 
co passar del tempo anca la sue 
indùstrie i gera drio propagare.

Ntel sud del Brasile i ga
fato trasformassion

menando vanti le sue usanse
in posti diferenti,

sti bravi vèneti fi n al di d’incó
ze drio far migrassion

portando la cognossensa e braùra 
da pertuti i continenti.
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Canson ai sètesento ani del Petrarca
Valeriano Garbin • Venezuela

In cinberli de spiritual poesiä, 
de còtego passo par rifl ètare 
in vera libertà, da sètesento 
ani ze nato l’omo novo de ancó,
incandío de sol e de freda luna.
E ze nata la dona in Santa Chiara, 
nóva Dafne de elevassion, sínbolo 
beato de gran savere e fi losofi a, 
amor dela tera e del fi rmamento, 
zóvane ideaI de parfeta belessa,
rinpiànta Vergine esaltà. Doraro. 
Elegante el rimorso, de passïon 
vestìo, sèguita ciaro nel’aurora 
de pentimento e de amara ironiä, 
par el sparpagnante buIo destino. 
A Padova le se ranpega raìse, 
con vosse dolse come pini al vento; 
a Venessia se rodola in laguna
el silensio Iassando nei canali
inpronte come tanti ani de vita; 
a Arquà le ale, fate duro varsuro, 
le gira in vigilansa sensa canto, 
par quéi che i gavarìa voja de amare 
ancóra, o fursi tristemente odiare.

canson ai sètesento ani del Petrarca

El folo smissia el pasado sereno
e, oh! Patria mia, sento che te me basa

la sacra freve de esoda ispirassion: 
Orasio, Ciceron, Virgilio, Ovidio. 

Spasemare sul Monginevro ameno; 
rinassere come umile Fenise,

s-ciava de giustissia, de virtù e pase,
sapiente par su sicuri e onesti fi ói

in “Cità rica de oro e più de fama”.
Quanti crepuscoli ghemo desperdà?

No sémo fursi andà fora de testa
girando a vodo le mate canpane 

sensa sonare el tic-tac dela giossa
sula foja, voda la man de pugno?

Sensa bacajare e memoria in festa,
il rito de lota se ga sgramolà. 
Visi nóvi, caldi sorisi i nàsse
iluminando tocheti de vento

che i ne conpagna in caminade esistìe 
da senpre e mai desmentegà nel tenpo,

coverte de fi ori che pian se verse 
ai capitèi de nostrane Madone

che ‘e protège vite, amori e speranse,
le stéle, el russignol e anca el futuro.
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A coro, strià coline de sabia
Glenys Vasquez Sànchez • Venezuela

a coro, strià coline de sabia

A Coro, in Venessuela, le coline de sabia no le ze deserto
ma ànema del tempo che toca l’eternità

cofà l’inponente tenpio de San Marco in Venessia.
Striando lesièri bali,

el vento lassa so pèche
sofi ando acaldà e inventando fate morgane,

monumenti, basìliche e paladiane Piasse de Signori,
casteli marostegani del 1454

in piena partìa de scachi par Leonora,
arene de Verona con orchestre e teatri dela vita,

caminade sul Ponte dei Alpini, sul Grapa e sul Pasùbio,
siàde sula neve de Cortina e ranpegade sule Dolomiti.

El Doge cavalca el Bucintoro fasendo nàssare
Caterina Cornaro, co i sìe tronbetieri, cinque tanburini,

tre portastendardo, el Capital de mar e òto armà,
sora la calda sabia,

movendo rùspego e seco dele rive el silensio
che scolta anca le regine barche ciosote:

tartana, bragosso e bragagna,
co su Canto dele ore,

ala sabia pesante, ala sabia amante,
al orisonte de sole

e al aventurà profeta mìstico òmo vèneto
cò recuerda, amira e vènera, anca s’el ze distante

le belesse dela festa de sant’Antonio, la fi era dei Campioni,
la strìa de Piassa dele Erbe,

i veci fi lò col Pan e Vin e col presepio de Revine Lago,
le boteghe de vero de Murano,

i fi ni merleti de Burano
e el carneval con su calca

de comedie, máscare, coriàndoli, stele fi lanti,
frìtole, galani, mùsiche, bali e bagatele par tuti:

veci, sóvani, putèi, done e omini
tuti e tuto incantà da acaldà bali de vento

nele strià coline de sabia a Coro, in Venessuela.
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Co son partio
Paolo Bortolotto • Canada

Veramente ricordo a cruda stagion,
e po’ el di’ che son partio,
ben pochi amissi a la stassion,
ne parea d’aver timor,
e un po’ vergogna de vardar indrio, 
forse paura d’emigrar,
proprio d’andar cussì distante, 
timor, e no voer tanto pensar
a na longa vita d’emigrante;
‘assar indrio sogni e cuore 
all’ombra del Casteo, e ‘a Tore, 
la bella e cara Città, 
tra la piana el Grappa,
nel me mondo, e sogni,
non più ‘na sicura, serena tappa;...
el treno rumorosamente partiva,
la velocità s ‘avvanssava,
ah!... osservo la me bea “Casteo”,...
che sempre pì s’alontanava;...
e po’ triste, da Genova son salpà,
e lentamente l’Atlantico ho ‘traversà, 
la dura esperienza na paurosa prova, 
navigando,e po’fermi vissin Terranova, 
che par poco no se sen affondà; 
xe ‘sserto stà la protession del Signor, 
che ne ga ‘ssertamente salvà,
e po’ a tutti sollevà el cuor;
sie de novembre, el tempo ormai duro,
e noialtri, e tutto “l’homeland”,
lo gavemo sentio par sicuro,

a la fi ne de due orribili giorni, 
a la cità de Halifax son arrivà, 

ben sgionfo de mal de mar,
e ben pì stuffo de la distanza;

ma par fortuna la volontà, e’l sognár, 
co na gran dose de speranza,
e ben molte robe de imparar

par na nova vita, e un meio mondo,
ne gà jutà el sudar’, 

e su’ tuti i lavori, un duro sgobar.
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El specieto
Teresina Bortolotto • Canada

el specieto

EI famoso specieto,
ghe n’è uno sicuro, proprio
a giusta altessa postà, 
soto tuti i porteghi,
su ‘a parete ben inmurà, 
nee contrade del Muson,
e quee vissin al S. çeson, 
uno, o do’dentro ‘a borsetta 
de ogni cara bea “Cochetta”, 
a signorina in alta moda,
sempre in furia, e in fretta;
par Èea po’, un beo specieto
xè inte’a camera molto neto,
sora un grando armar,
ben lucido, e pronto
a sempre funzionar;
‘n‘altro tôco de specieto 
de solito xè parecià,
in bona posissión ánca quéo,
sóra el lavabo in gabineto,
‘n‘altro vissin a fi nestra 
ne’a gran cusina,
par a so bea,e cara Mammina: 
un bel specieto inseparabile, 
tuti noialtri savémo,
ne’a bea immancabile
borseta sempre el ghe  xè 
compatto, e tascabile;
E a “Cochetta” in camera,
un‘ora co specio, e cipria ‘a stà,
co rosseto, e tanto profumo,
e co petani de madreperla,
‘na gran bea “toalét” a se fà;
e po’ intel portegheto,
vissin al muro de piera,
ghe xè el famoso specieto,

che prima de sena e sera, la ‘a vien,
‘a se prepara pì de sie volte al dì

‘a missia, ‘a toca, e ‘a se posta
i castagni ricioli per ben,
e po’ ancora tanto cussì;
e po’ in Ciesa, al solito,

a ‘e devote orassión,
con angelica, e semplice devossión,

con cautela ‘a se mette
in un ben lontan cantón,

parchè ‘‘a borseta magica, tante
volte ‘a xè messa col bel

compatto specieto in funssión;
la so cara Nonna la varda, e po’

ghe dise: “Cochetta” cara, e bea,
de buon cuor, e servéo,

speciete nel puro blù
del nostro azuro ciéo,

se no!, cara, la to imagine,
sempre de pì te vedarà 

sorpresa, e un po’ vanitosetta,
e insoddisfatta da far pietà!;

mé cara, co te vien a’e funssion,
prega al nostro Signor,

che ‘l gâe tanta compassion,
e dal fondo del cuor,
anca ‘a to Madonnina

co ben pì atenta devossion; 
che ‘l caro “Cielo”se aprirà, 

e de ti, e dei to cari e mi, 
el gavarà compassion,
e ancor tanta pietà,...

e i smorfi osi to morosi
pur quei el perdonarà!,

in secula, Seculorum, Amen!”.
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Vardando indrio
Lorenzo Bortolotto • Canada

Più stufo, e lento el so cammin, 
rari i amissi ormai vissin,
pì anzian, e un po’, anca malandà,
nostalgicamente ora el se sente, 
che ben tanti ricordi el gà
co molte esperienze accumulà;
‘a bea preghiera dell’emigrante 
a la so cara Madonnina,
ghe xè ancora ben restada,
pure un stanco, e sodisfà soriso,
ora co ‘na testa tuta sbiancada 
s’un bronso tenace, e rugà viso,
amissi, Nonni e genitori,
pian’pian’i lo gà assà
uno a volta, ben tanti de Iori;
ghe par d’aver fi nio
ben tuti gl’importanti lavori, 
levada ‘a fameia, a la so’ tera
con contentessa l’è ritornà, 
l’emigrante sempre ricorda
co ‘l sò Veneto el gà assà;
‘desso l’è ndà pur in penssion, 
passà le speranze de lavoro, 
procurà un bon futuro, 
verifi cà sogni, e infatuassion, 
che da prinssipio parea tuto duro; 
diffi ssie lingua, e cultura,
tanta malinconica delusion,
‘a vita opressante, e oscura, 
talvolta tratà come un poro-can’, 
poca riconoscenza, e compassion,
con solo debiti, pochi schei ne’e man;
un ricordo forte, e strugénte, 
el so’ gran sostegno alora, 
i so’ cari, el Veneto, e ‘a so zénte;
pien de nostalgia, e passion,
sostegnúo da’la so bona fede,
e ricca cultura, e po’ 
praticando a so’ religión.
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Maio del do mila, e l’emigrante
Arnaldo Bortolotto • Canada
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Se pol far el giramondo
anca tuta ‘na vita,

e par che la nostra nassión
la ga girà ben tanto in tondo;

l’emigrante piantandose dapartuto,
co qualche ironia e bon sucesso

un pò pì sior, studià e benvoluto;
l’intraprendente pur aquistando
sto benessere laboriosamente,
ben provando, ancor nol placa

el so pesante cuor, e la so mente,
de nostalgia, colma e fi acca;
el pensa al dì chè l’è partío

con tuti quei-altri, e tanta zente
co na pora vaisa, e un po’ de gnente,

senza coraggio de vardar indrío;
e quei da Casteo assando

el borgo, a strada e a so zente;
l’è el destin dell’emigrante,

l’ultime care viste, ...lunghe vie,
casa, fameia e Noni,

forse Prete, Ciesa e Campaníe;
le memorie xè tante, le riempie

mente e cor, col so partir
ben tante storie xè fi níe;

el se gà pur sparso 
par tuto sto mondo,

ma, el so cuor spesso cela
un nostagico tormento in fondo;

par coltivar ‘e so tradission
aiutarse ad’allevíar e so pene,

el forma “Club” e associassion;
e un biccierin de graspa

spesso i butta zò insieme;
e i canta de’e be’e canzon,

bevendo pur un bel goto de vin,
zoga carte e bocce con passion

par sentirse più vissin;
ghe xè gran voia de star insíeme,

el voler xè cussi forte,
a ognun tanto préme,

che tuti del nostro Paese,
ben presto sia verto e porte,
un benvenuto vero e palese;

se fa del meio che lo sà el Signore,
se condividono fortune, e successi,

e pur qualche dolore;
se prova ben tanto po’,

che no fà più differenza,
doppia zsitadinanza, o No!;

ma, longa distanza, el Veneto
ne’ strenze forte insieme,

ricordando i cari amici con simpatia,
la laboriosità e tenacia

de’a bea nostra tera natia;
la solidarietà de la Veneta zénte,

gà portà onór a la patria
come ben tanto se sente;

parti-i forse co do’ vaise in man,
e un po’ de gnente,

andar cussì tanto lontan;
...curandose ‘na miglior vita,

culturandola per ben tanto
alla “Veneto”, e ben gestita;

de la cultura nostra sém pur fi éri,
parchè a tuti par d’essar

parti-i solo ieri!;
e sèm sempre orgogliósi

de la nostra natia tera,
e del bél Veneto gran tifósi!
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Ricordando un tramonto e le Rogassiòn
Gianni Compostela • Canada

ricordando un   tramonto e le Rogassiòn

Osservando e1 lento imbrunir 
tra gran cumoli bianchi e grigi, 
d’un perquanto bel tramonto, 
vardavo che anca pian, pian’, 
el sol se gera ben sconto; 
tegnevo tetubante inte ‘na man
‘na vecia e sdrussiada cartolina,
 che gavevo trovà int’un
logoro, e ben-usà libro
de scuola, quéa béa mattina;
 la gavea sul semi-lucido fronte,
vissin ‘na ben sbiancada caseta,
de a Madonina dei Capitei
la béa e pitturáda Ciesèta;
subito ricordandome, e présto,
co’ gerimo zovani tosatéi,
el dì de-e Rogassión,
el pensiero faséndome un po’ mésto;
quanti bei ricordi, con tanta passión, 
quo ‘ndavimo in procession ai Capitéi, 
pregando con fervente devossiòn;
tutta ‘a zente sù de bon’ora,
‘a se pareciava ben in préssa,
chi co’ scarpe, o co’ scarponi allora,
e qualche premurosa Nonna
co ‘na gran borsa de péssa;
paréa che tutto e1 paese fosse fóra,
omeni e zovani, e i veci col so’
baston ‘e sachetto par ‘e mán,
forse, co’dentro un’ovo duro,
‘na s-cianta de formaio, o casata, 
‘na fettina de vecio sa-eáme,
e ‘na dura crosta de pán;
tutti radunai davanti a Ciesa,
l’eroico Cippo, o el vecio S-ciesón,
e qualcun vissin a Sacrestía,
col Prete, cottaroi e cappeán,
se partiva in compagnía
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solennaménte, poco parlando, ma po’
tanto pregándo, ...me paréa
che se caminasse tuto el dì,
e co’l tanto pregando e cantándo,
me paréa da no podérghine pì;...
el tempo passava caminándo,
chissà quanti che pensáva,
che presto fi niva anca el dì,
se la procession no se giráva,
e manco ancora se slongáva;
sorridendo e lentamente pensando, 
anquó pí savio e anssián’,
me vien ben da sorridar,
russandome un po’ el fronte co’a mán;
parchè quando se gera ben stuffi ,
e cussì proprio se se sentiva,
se riposava in parte, su ‘na riva;
a pensar de far tanta 
de quea longa strada,
che alora paréa anca par gnente,
l’è spesso stá un pensiero
che me ricorreva ne’a mente;
ma, se ‘l paréa caminar per gnente... 
e Rogassi6n peró me ga dato
un bel paro de gámbe,
co’ de be-e care usanze,
se anca, co’ de idee un po’strambe; 
e ora, e1 me fa pensar se xè fi nio 
tuto, ‘desso che me fermo 
sorridendo, a vardar indrio;
e1 me fa pensar anca de tante
fameie e tósi, ...dove sarái?...
tante tose, ...e morósi,?..
‘desso che par el mondo, da emigranti 
tanti de noi‘altri semo ‘ndai;
‘a nostalgia a ne fa sospirar,
quo de a nosrta tera etradission,
- me fá malinconicamente ricordar.
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Co’ tuti sti extra-comunitari, cossa fasemo?
Maria Teresa Compostela • Canada

co’ tuti sti extra-  comunitari, cossa fasemo?

“Caro Signor, un miracolo
proprio ‘desso ghe vol!,
mi penso col cor, che ‘l to
pópolo prega pì che ‘l pol!”:
“Signor, alora cossa fasemo?”,
‘na volta i ne gá cressui pensando
che Te capivi sóeo Venessián,
o, “Talian”, e Casteán; ma contento
vedo, che gà da esser ‘na confusion,
savendo po’ che Te capissi molto ben
pure tuto sto mondo, sebben
che l’è tanto confuso, e ben “tondo”!;
ma, nostro Signor, pensaghe Ti,
tuti quei che gavemo par ‘e man,...
tanti de pì che proprio tôr se pôl,...
e po’, come se fà capirli tuti par ben ?,
e cóssa, e quanto che lori vòl ?,...
gaven ‘na man su ‘a testa, una sul cuor
che ne preme forte el seno;...
co’ su’e spáe solo do’ strasse,
tuti sti disperai de pori-can,
proprio come gnente i gavesse,
i xè rivai da partuto!, Te  se!?,
i continua a vegnér da tanto lontan!,
in gran quantità dal nord e dal’est,
dal’immenso mondo sconossuo
co’ gnanca ‘na vaisa ne-e man;
i vien dal sud e dal’ovest,
par proprio da tuti i cantón,
face longhe, e stufe, e molto meste!,
scométo che’i riva da ogni nassión!,
i sbarca, morsegando come ‘na péste
l’armonioso nostro “Talian”,
e ‘l caro, delicato veneto dialeto;
po’, ghe n’è cussì tanti rivai,
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par de tuti i colori un pacheto!;
tanti bianchi, gialli, neri, e maron,
sertamente un civico, e gran sacranon;
po, tuti xè in serca de ‘na casa,
un serio lavoro, e un bón tôco de pan!,
e bisogna proprio ciaparli tuti
caritatevolménte par ‘na man!;
ma, se Tu Signor, po’, che gran confusion! 
co’ nomi senza vocali, e tanti soranomi
che se fà gran fadiga pronunciar, 
e che poco, o manco se capisse,...
e de pì e peso ancora scrivar, 
Signor, el xè un civico rabalton,
che proprio no ‘l fenisse mai,
de zente, un vero, e sicuro minestron, 
che quà se sentimo tanto sui guai!;
anca con un gropo intel stomego,
par voér, e provár darghe de tuto,
vedo che semo pal colo ben ciapái;
sentimo come ‘na gran idigestion,
cò poche medisine sociali per cura, 
che proprio no’ se a fi nisse mai!; 
e ognun fà meio che ‘l pôl,
ma, mi prego, Signor, che ‘desso sì:
“un gran miracolo ghe vôl!”,
bisogna che Te ne iuti tanto, 
co un bon forte sincero spenton,
a indrissar sto civico rabalton,
proprio Ti, che de sicuro,Te pôl!; 
e po’, sertamente Te vedi!?,
che anca el governo voearía,
ma par, chè i gà solo promesse,
e cussì sta confusion no ‘a xè, 
e veramente, no ‘a sarà mai fi nia!
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Umidi fi ochi de neve
Albert Guadagnini • Canada

Tardo diçembre, me ricordo un giorno,
el dì prima, el Monte tuto nevoso,
alora fi ochi candidi cascava intorno,
quà e là na nevosa farfaleta,
e ancor ben’altre, e de più ancora
scominssia cascar in freta;
e par chè e se posa de scondon
da partuto, umide e bianche, 
su ogni muro, e canton,
e stà de sora come fi ochi 
de cotón, farfalete stánche;
che par vien fora
da viçin e da lontan,
da tuti i busi del cièo
le vien zò tante ‘ncora;
le casca sù e man;
in quel che se dise,
in gnanca mez’ora,
e se gà petà e impacà
par dentro e par fora,
dapartuto come bianca vernise,
...tuto zè bianco e griso, e par 
chè e sia de sofi ce bombaso
co è casca moie sul fresco viso;
nessun rumor se sente,
‘ntanto che par ‘a strada
passa svelta e chieta ‘a zente;
co’l naso par-aria, stando a vardar,
na moia nevosa farfaleta bianca,
vegnendo zò dai busi del cieo, intea
boca verta a se nega stanca.
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El ritorno dell’Emigrante
Colin Andrew Bortolotto • Canada
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El porta un lieve sorriso
sul so rugá e stanco viso,
grave e stufo el se sente,

el caminar’ zè più dolente;
ma, el se ricorda ben el dì,

pensando e ricordando indrio,
quando co la nave l’è partio;

‘desso i so cavei xé lisci bianchi 
soffi ci come dei sò monti ‘a néve,

un pò duro e curvo el so ‘ndar,
el passo cossì lento e liéve;

lontan un po mesto,
el so pensar, inçerto 

forse de ritornar presto;
zé rivà el momento,

... non aver timor tanto!...
pur sentendote logorà e stanco, 

el to sognà ritorno
de no goderlo manco;

fermate, varda e aspeta,
godete el quieto bel giorno,

forse l’è l’ultima meta
el to tanto agognato ritorno;

gustate fi n l’ultimo dì,
non rafrenar el to gioir,

ché, dopo ne resta si,
solo in pase e chieti de partir;

do valise in man,...
quánto pesante el cor, 

co ‘a mente cussì lontan!...
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Nascita di Ninfa a Venezia
Elio Gatti • Australia

Ma no... no, no
che natura non mete mai natura contra
che mi ca a go incontrada
vista, tocada
el save, e ben lo testimonio
che no par, non xe demonio
alieno e bruto,
ma erba, fi ore, pianta
vegnuda da lontan a portarne un fruto
d’amor, de grasia, de cosse bele.
Credime xente! Presteme fede!
che a note de San Silvestro
a xero carca, infossada
sfi nia del sfi nimento tristo
de quei che ga soferto tanto
per l’aver dato tuto par amor
e par amor trovarse ignudi
soli, derubai
fi nanco el fi a’ mancante
de tan ch’el tradimento ingossa,
e co tuta a testa tonta
gravida, piena come na gata gonfi a
a son entrada da me medesma
in te l’acqua
par smisiar el sal del pianto
col sal de la marina
e sgravarme de tuto…
E a luto i saria rimasti
se non fusse sta par quele man 
quei brassi, quea forsa benedeta
che tuta m’a ciapada
avoltolada, proteta
come in t’una coverta calda
me son sentia soreta
portar su, su, …fora…

E dolse me parea, soave
el dormir, el morir
perdendo i sensi e po recuperando
intan che sentia parlar parole lente
co a vose d’un parente
mama, nona, sorea
insemenia che fusse
quea tal qual me parea
e po na luse, smagliante
coprente tuta la persona
fantasma, stria… Madona!
coi gesti, coe paroe, col viso
“Vien!” la me disea..”Vien vanti
rento in quea nebia fi ta
sansa paura, sansa timore
camina nel dolore
e strensi I denti in te la boca grama
che vita passa e vita ciama
urlando, piansendo
smisiando l’acqua al sangue
el sangue al late
el late a quell’amor
che sola donna dona
par antico nutrimento.”

E meravegia fue
el trovarme ignuda ne la piassa
e lu tacado a teta avoltolado in t’una 
strassa
e meravegia fue sentir
che incocona’ el ciuciava, coi oci che 
ridea
un fantolin che mai credea
esser nato cussi beo beato
da tan dolore e pena.
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Scrittrice
Licia Canton • Canada

scrittrice

Se no fosse sta scrittrice
gavaria amà on omo

(come el meritava de essere amà)
pienamente

se no fosse sta scrittrice
gavaria ’scoltà co passienssa paroe innocenti

sempre saudà sorrisi ingenui
zugà

se no fosse sta scrittrice
gavaria versà puntualmente pagamenti mensii,

scanceà ea ipoteca in
dieze anni o

manco
se no fosse sta scrittrice

gavaria bu ’na casa puita e profumà
(cassetti ordinà, piastrele lustrà, gingili spolverà)

gavaria preparà co passion pasti prelibati 
(taiadele, fugasse e pan - tutto fatto in casa)

fi oi, fradei, nevodi, genitori, suoceri
amissi se saria sentà torno ala

me toa ogni dì 
ogni tanto
invesse mi 

go scritto el vero amore,
el orgoio materno

ea serenità dea fameia
Paroe che ga toccà

fi n in fondo
anime de estranei

mai visti, 
sconossu

Paroe ammirà, invidià, cità
da chi no conosse

ea doppia vita
ea soitudine

le anssie
sì, so scrittrice.
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... zento fassoletti, mile... baseti...
Luciano Baldessarri • Belgio

Ciaparlo par un brasso e butarlo for de casa
quel fi olo fanulon, altro nol se meritava,
con le lagrime ai oci ‘sto pupà pien de amor
soportar con vergogna, de vivar col disonor.

... De tuto el ghe ga fato, bevar, robar e drogarse
col fagoto soto el brasso xe partio senza voltarse,
mai, mai a no voio vedarte, e saver ‘ndo che te vè
e par mi poco importa se anca te devente un re.

Se l’amor de un pupà xe alto come ‘na montagna
profondo come un oceano xe quelo de na Mama,
e vedar el loro fruto deventar così marso
no i gaveva proprio la scusa de aver un gran rimorso.

I ani i core via, e i passa tanto in freta
fortuna che a pupà e mama ghe restava la so toseta,
... par consolar el pupà ghe ga fato un bel regalo
e dentro el scatolon lo ga messo el so pi bel tesoro.

Tuti li ga contai uno la volta, mile bei baseti!!!
uno al giorno par el so pupà, calmar i so singiossi,
invesse de contentarlo... la se ga ciapà ‘na sberleta
pora picola tosatela, credea ben far co la famejia poareta...

Ma el destin crudel ga portà via el loro angioleto
co ‘nauto su la strada... che i core sempre a zento,
par quel chel ga fato el rimorso lo consumava
... e solo un baseto la sera un poco lo consolava.

Ma èco che ‘na matina ghexè rivà un telegrama
... a spero in tel vostro pardon, vu pupà e mama,...
ormai go la testa a posto, son onesto e brava omo
laorar giorno e note, volaria essar... ancor vostro fi olo.

... zento      fassoleti, mile... baseti...
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Se me gavè perdonà feme solo un regaleto
su l’albaro vessin la casa tachesù un fassoleto,
così go capio, ancora navolta... che me gavè acetà
e sarà uno dei pi bei giorni che Dio me ga dà.

... Coi oci bendai... compagnà da un amico
xe rivà davanti la so casa, sbiancà de spavento,
dela paura che el gaveva quel giorno tanto ateso...
de trovar ‘na bruta sorpresa... l’albaro sensa fassolo!

... Infati caro mio, che dise el so amico 
verzè ben i oci che no te trove un fassoleto, 
el spetacolo chel ga visto xera proprio una meraveja
tacasù ghera zento fassoleti bianchi, parea ‘na bela nevegada!

Qualche giorno dopo...
Pupà, mama e fi olo con un gran mazzo de fi oreti
i xe ‘ndai al simitero, posar su la tomba l’ultimo dei...
mile baseti... 
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La me reggia
Rita Melchiori Stefanini • Canada

Na piccola, misera casetta
na cosina e na cameretta,
tut entorno le me belle montagne,
al mondo nessune compagne!

L’aria libera e serena,
el “cucu” co la so cantilena,
bellezza e pace reverente,
te fa sentir vizin all’Onnipotente! 

Campane,
lontane,
le sona festose
en insieme de note gioiose.

Alla fi nestra,
l’encanto el te resta,
tanti i pensieri
d’encoi e de ieri…

Quel quadret tanto sogna’
en tel to cor l’e’ resta’,
anca a cambiar la vedrina
la to “terra” la  e’ semper vicina!

Con franchezza,
nessuna amarezza,
per i tempi passadi
mai desmentegadi…

L’e’ sol question de geografi a,
ma l’e’ na brutta bestia la nostalgia…
e contro en cor sofferente 
no se pol propi far niente!

Pronta la valis
per spolverar le “radis,” 
e l’e’ semper co n’immenso piazer
che la me “reggia” torno a  riveder!!!
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El Nadal de l’emigrante
Gemma Favero Scotton • Canada
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el Nadal de l’emigrante

Fiochi bianchi, 
candidi pensieri natalizi,

infusi d’amor, de gioja
e de tristessa.

Dolsi ricordi de putei
al fogolar racolti,

calze picae ala napa
del camin,

soavi e afanate mamme
palpitanti.

Toseti lontani nel tempo,
che pianson e rivivon adesso

el profumato muschio
racolto nei boschi,
i semplici presepi 
preparai sui tavoli

el forte riciamo dei chiostri.

Cristo, El xe nato, e la pase
la xe co noiatri.

Saziate, o cor, ne la sua
infi nita pienessa!

I passai Nadai
col tempo non muoion,

ma d’indescrivibili esperiense
l‘animi arichiscon.

Grida de doseti
magnar apetitoso,

carese amate,
e na infi nita

nostalgia de la Patria lontana,

questo el xe el nostro Nadal!
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Ciapeli par man, Signor
Ilario Bontorin • Canada

Vu, Signor, che ve sente’ in te a carega
in fi ma el scain pi alto in tel Cel.

Vu che vedi’, senti’, savi’ e capi’ tuto
gavi’ bio un mucio de compassion
el di che i Tosati xe Migrà fora pa el Mondo
dandoghe a benedission e tegnesto ‘na man sora de jori
nel vedendoi partir pa ‘ndar daeundi da “CASA”
medi spauridi ma co un mucio de bona voeonta’.

I ga cria’ un mucio saeudando a Mama e anca el Paes
siben che rento i gaea ‘na gran Fede, amor e speransa
in Vu che si anca el so Pupa’.

‘Desso i Tosi de ‘na olta i xe egnesti veci
i ga un mucio de ani e anca doeori
ma no i Ve lo dise che i xe stai
umilia’, sbefa’, ridesto drio e pestaisù da tuti
parchè in tel so cor ‘ncora zovane i tien un mucio de ‘rgolio
e ‘ncora de pi par la so Tera Veneta cussì daeundi.

‘Desso che la so forsa xe drio par ‘ndar
e la Stajion de vegnerVe catar xe darente, romai;
i ga un mucio de bisogno de Vu, Signor
che ghe staxi darente come ‘na Mama
ghe sta darente a i so Putei.

Ciapeli par man, in te i so ultimi di’,
parchè i Tosi de ‘na olta i xe
i Eroi che no xe mai stai cognossui
in cao un Mondo mai stato suo. 
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Sebastiao Vidal Ary • Brasile
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Seanca i gavesse securessa
Prima de scominsiar el so viaio,
Tuti insieme par catar la baldansa
Sempre coraiosi i credeva in Dio.

I sui bei paesi i zera drio assar
Fando ‘migrassion in tera strana,
La gente vèneta par altri posti
la gera drio viaiar
I gaveva tanto de tribolar par trovar
la bubana.

I pi tanti i gera faméie de sapateri
Para la “Mèrica” i ga deciso migrar
I gaveva tanto coraio ma anca massa
pensieri,
De cossa garia ntela l’altra banda del mar.

Po de on grado viaio ntel bastimento
Cofà on samo de ave i gera drio arivar,
Ntel Brasile i gheva de tirar su el so sofi to
Par le sue vite poder pinpian rinovar.

I ga scominsià a scrivàre la so stòria
Ntel meso del bosco, e drio catar
le bestie de tute le sorte,
I gera drio dar forma a na nova epopea
Questa gente vèneta sempre vivasse
e massa forte.

Doparando la daldora butava do
le grosse piante

Par el saturco e altri grani coltivare,
Anca i ga pintà le sue vigne che i ga

portà drio dea so Itàlia tanto distante,
Co passar del tempo anca le sue
indùstrie i gera drio propagare.

Ntel Sud del Brasile i ga 
fato trasformassion

Menando vanti le sue usanse
in posti diferenti,

Sti bravi vèneti fi n al di d’incó
i ze drio far migrassion

Portando la cognossensa e braùra 
da pertuti i continenti. 
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Papa Giovanni Paolo II
Maria Soccol Solange • Brasile

Un omo vola 
come angelo:
con le so ale fate
coi sassi de memoria.
Sto omo che vola
el ga sempre bio disposission par volar
libero...
Prima pian...
una ala... dopo l’altra...
Dopo 
come un gabian 
volo fondo...
Come se fosse un nuoto 
insieme 
secreto 
rivando in terra 
e dopo taiando la luse 
de la luna. 
Par che’l sia 
qualcosa che se prende 
ne la lusse 
e radopia lo spassio. 
El vola...
con le ale che le vien fora 
de le spale 
del cuor 
de l’anima...
Angelo del destin 
con l’anima raversa 
el vola 
come brilo 

come speransa 
come fede 
come chi porta le parole del mondo. 
Sempre la schena voltada 
a lo spassio de questo secolo 
vola fondo...
E vola memoria 
vita 
poesia 
sogno 
doman...
Me go sempre domandà 
se’l ze un angelo 
che’l vola così in alto 
con la schena voltada 
al vento 
a la vita 
al tempo 
al mar 
a la so stessa ose...
Sensa paura, 
Come so mi se’l ze un angelo 
o se’l ze una rosa che vola?
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La cagneta dea Maria Maestro
Honorio Tonial • Brasile

Mi gavea oto ani e ndea a scola tea Linha Boa Vista, capela dea madona del 
Caravaio, a Sananduva, Rio Grande do Sul, Brasil.
Te quel posto gh’era un paeseto con sete, oto case.

Una de quele la era la scola, nantra la cesa e se catea anca na budega aonde i noni 
i ndea zugar el trissete.
Un poco fora de man se ndea al staloto ndove i mondea le vache.
Tuti i di vignia el camignoneto “Pie-de-beco” chel portea via el late par ndar vén-
derlo a Passo Fundo, na sità infestada de gati e can.
Coparli, nissuni i gavea coràio .
Alora, i incareghea el sofrero del camignoneto (che par so volta nol volea coparli 
gnanca lu) e el li spaiea trà i coloni par meso dei tosatèi dea scola.
E l’è quà che mi entro te sta stòria.
Un bel di el Silvèrio, motorista del camignoneto, el me ciama e el dize: “Honòrio, 
varda quà sta bela cagneta dea rassa Zulu, che to pupà me a ga incomendada...”
Go fato fadiga catarla, ma basta che te me daí indrio la soga che la ga al col.
Tuto contento me invio banda casa e quando rivo insima el montesel go ozà al 
me pupà: “Son drio menarve la bela cagneta che gavì incomendà al Silvèrio Bor-
tolotto.”
Ma lu el vol indrio la soga...
“Bruto imbambio, dun gnoco che te si..! No te vedi mia chel Silvèrio  l’è drio torte 
in giro..? Noantri semo pieni de gati e can che bisognaria coparli tuti... E ti te 
vien  casa co sta “passafame”..? Pòrteghe indrio la soga e anca la cagna, suito..!”
“Ma, nò Carlo...” dize la nona. “Romai l’è drio farse note... Assa par diman...”
Quela sera gh’è vignisto a fi lò el Toni Doro, un compare del pupà.
I ghe conta la stòria e i me ga ridesto drio. Mi go piandesto che mai...
“Ghe saria la me visina Maria Maestro che la volaria na bestioleta de sta rassa...” 
dize el Toni. “Ma bisognaria que fusse un mas-cio, un cagneto.”
“Oh.. Va Là che Maria la è mesa orba...” Ga dito el nono Checo Fasolin che ghe 
piasea schersar. Cossita, el di drio, el pupà el ga menà la cagneta.
“Cossa galo nome sto cagnin..?” Ghe dimanda la Maria.
“Zoli..!” Risponde sgoelto el pupà.
Sta pora vecia la ga mia intardigà a volerghe ben e rincurarla...
Un bel di “el” Zoli el va scóndarse soto la tuia del fi en e nol vol pi vegner fora...
Par sorte, gh’è rivà el Carlin, nipote dea nona Maria che la ghe prega:
“De brao, Carlin, va veder soto la tuia cosa che l’è drio far el Zoli...”
El picoleto el va soto e el scomìssia a ozar:
“Nona... nona... La Zoli la è drio darghe de ciuciar ai so trè bei cagneti..!”
La Maria Maestro, che la era mantoana, la dis: “chel bagai... El me a dit che l’era 
un cagnin.. invés la è na cagnolina..! El me ga imbroià, chel sborà... Ma, se el 
Signor li ga mandai, noantar i slevaren..!”
Pi tardi, mi son ndato véderli e go piandesto de alegria e emossion.
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La Taipa
Claudio Chiaradia • Brasile

De tanto in tanto, me fermo a vardare e pensare sora la 
longa, vècia e streta riga de sassi, che fa el confronto 
de le tere del mio nono: Giovanni Emilio Chiaradia co 

la strada vècia, conossesta come: “Estrada Geral Buarque de 
Macedo”, precisamente nel: “Sapopema”, d’intorno del paese 
de Veranópolis, estato del Rio Grande del sud - Brasil.

Romài, tute coerte de barba e drio rovinarse in coalche posto, 
co i sassoni doperadi per fondamenti e, i sassi più pìcoli che 
i vegnéa messi per sora de cuei grossi, messi zo meticolosa-
mente uno per uno, calsài soto co una s-ciesa de sasso me-
dèsimo, per non briscolare. Sento che me vien el pel de òca e 
anca grossi sgrisoloni a straversarme el core, sento anca l’àni-
ma del tenpo, del laoro, de le fadighe a farse tuto presente nel 
mio corpo o ne la mente. I pensieri i vola, i vola par un tenpo 
no mia tanto distante, ma fursi una sessantina d’ani, e me fa 
ricordare de serte robe che romài le gera scoasi desmentegàe. 
Nò urtàe via, ma sì sconte in te un canton de la me, mente 
e che già non ghe pènsemo sora, e le ze tute li d’arente tuti 
noantri!

Ricordo anca, quando se ‘ndéa far sù taipe, se stea longhe 
giornate a laorarghe drìo, de la matina fi n sera scuro, fermarse 
sol par i pàsti come: la colassion, disnar, marendin. Se do-
paréa bèstie de stiro come i bò o àsini tuti tacai ognuno o de 
la slita e o de’ l careton. Se féa un viajo drìo l’altro, bisognéa 
gobarse e levarse, tante volte al giorno, cargando e descar-
gando i sàssi! Cuei più grandi, se li urtéa, se li russéa fi nché 
i’ndesse fermarse sora la slitina, par dopo strassinarli al so 
posto ‘ndove i gavarìa da restare par senpre, par servire de 
fondamenta per la costrussion de la taipa... Se, i fusse massa 
grandi, se li spachéa co’ l’aiuto de la massa anca d’el ponta-
rol. Se gavéa anca, la labànca (leva) par aiutare cavarli e anca 
par urtarli sù la slita e, dopo portarli ai so posti giusti. Dopo 
muciadi in longo e darente la lìgnea belche segnada dal nono, 
e com l’aiuto del picón, de la sapa e del badil el cavéa la tera 
fi n che el posto era fato, metendo sùbito zo i sàssi pi grandi 
e pesanti: li urtéa pian pianin, uno dopo quel’altro. La taipa, 
scominsiava: larga soto, e fi nia più stretina in fórna d’un triàn-
gulo o trièdo; non conosseva e nemeno bisognéa el pionbo; 
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queste le gèra fate secondo la necessità!
In quei tenpi se usava far taipe, parché non esisteva fi l de 
fèr. I potrèri, orti, prà, e robe del génere le ‘ndava sarae de 
questa maniera; portando fora tuti i sàssi dei prà ecc. Par far 
sù ste tàipe. E le laore de le colonie, prà ecc. Deventéa meno 
fadigoso.

Adesso, passà tuti questi ani, coando vedo le tàipe, sti muci de 
sàssi, coalcuna ancora in pié, forte e drite; altre drio sbararse 
zo, coerte de barba e com ciari segnài che i sàssi i ze drìo 
smarsirse. Segnal che i ani, la piova e el sole, el fredo e el 
caldo, la tenpesta el vento, anca a coei sàssi grandi, pesanti e 
duri de spacar, diventa come noantri: veci. La gioventù la svola 
pinpianin aiutada par la fadiga de ogni giorno; co’l tenpo ne 
scominisia anca vegnere le magagne, come vien la barba sù 
par i sàssi. Quanta someiansa gavemo co le vece taipe. In te 
un tenpo, semo forti come i sassi, gnente ne fa paura e tanto 
fa par che banda la vita la urta! Tuto và bem! La sànca e la drita 
le ze conpagne, indrìo o avanti, tanto fà, ma se urta senpre 
avanti, parché la vita ze come coel vecio rolojo de batocio che 
ze picà sù i te ‘a parede déa casa paterna; sianca el batòcio el 
và in quà o in là el và senpre bem! E lu marca le ore. Indrìo, 
torna solamente i nostri ricordi, mai el tenpo. Queli sassoni 
in tel fondamento de la taipa, tolti su uno a uno, muciadi e 
dopo metesti uno darente a l’altro a ogni dì, i ze drìo pèrdere 
la duressa parché i ze fati come noantre anca lori, perdemo le 
forze e tuto altro come i cavei, i denti, el sentimento. Che so-
meianse gavemo? Mi ca scrivo eti ca te lèsi! Quante persone se 
fermarale davanti la taipa de la vita e no le ze bone de védare 
che gavemo le nostre radise e che le gavemo de mantégnele? 
Tanti gnanca badarà, ma i ensegnamenti de la mama, del pupà, 
del nono e la nona, sianca el tenpo el cambia, i gà la virtù de 
èssere ciari, sereni e presenti, tanto bèi come bèi i ze i nostri 
ricordi! Ricordi de tenpo che non tòrnano più!

Gò senpre sentìo el nono Giovanni Emilio dire ai so fi oi e a 
questo nipote: In te la vita, tuto gà el so scomìnsio, el so meso 
e la so fi ne. Gnente giova perché tuto cànbia e tute le robe le 
và dal novo al vècio e questa la ze maravéia de la vita che ‘l 
Signore ne gà dà!
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Intorno al fogolaro...
Joanita Chiaradia • Brasile

Intorno al fogolaro

Ne le longhe e frede sere d’inverno, al caldo del fogolaro se faséa fi lò.
Questa, la ze na st6ria vera! Torno indrio verso eI 1942/45; mi gavéa alora 
d’intorno 5 a 8 ani e da chel tenpo me ricordo de tante robe. Prinsipalmen-

te in casa del nono Piccoli, la su in te la capela de la Madona de la Salute l’ultimo 
de la picada darente ai Badalotti. Me noni i stéa la soto fondo de la colonia com la 
so grossa fameja com na casa da dormire e la cosina, ‘ndove gavéa el fogolaro (de-
stacada de la casa da dormire, una vintena de metri). Al sàbo em pupà ne portava a 
visitare i noni Piccoli; intanto ca jèrino la i zii (Hilario, ne portava via par la colonia 
a magnare angùrie in meso al milio e el zio Delvino ne portava c’una bissicleta de 
legno in garupa co lù, vegnevino zo del monte de le naransare, mi e me sorela Cla-
rinda. Dopo mesodì in cantina, drio al prafumo, per ciavarghe meloni de le zie (ilse 
e Teresinha)! Che bele magnade... In fronte a la casa da dormire el nono gavea fato 
sù el forno de cosinare el pan e penamente sfornà le zie meteva drento: mandolini 
e altre volte, patate dolse; el nono Mémi, ne ensegnava a magnarle co del vin fato la 
medèsimo. Atomo sto forno, tuti frutari de pomi granà de quei grossi bèi gostosi, 
che i se sbregava da maùri. E, davanti la cusina nel stesso senso, i zii co’l nono, i gà 
fato sù un orto grando che dopo son vignesto a capire parché el jèra tondo e fato 
sù tuto de sàssi com pì de 3 metri de altessa, someiando el coliseo romano! Che’l 
serviva solamente par le grande sfi de, fra òmeni e bèstie feroce! El orto invense, el 
serviva par mantegnere d’una o altra maniera la fameja com de tuto per magnare del 
gènere. Ricordo ancora, che pena drento a l’orto a la drita, el nono piasea piantare 
piantelete de fumo, che dopo co i zii e la mussa lo pareciava su na longa tola, lo 
intorciolava e lo stirava co sta mussa, assandolo curarse co tuto quela melma spe-
ciale, che el nono mèmi se lo taiava e cargava la pipa par godersela futa.

A casa, come i magnéa in quel tenpo? Bom, no i gavéa mia el fogon come ‘desso, 
ma un fogolaro. Prima de nare in nana, l’ultima racomandassion la gera senpre la 
medèsima: “Ricordeve de cuèrder el fogo co la senere”; par far sto laoro se dopo-
rava na paleta. Cossì el primo che se levéa sù la matina te na s-cianta el inpisséa el 
fogo co le bronse del dì vanti.

El cafè de la matina

In te la cosina, el nono gavéa el canton de le legne, longo due o trè metri. Sul 
fogolaro che jèra na napa fata de strope “rebocà” de tera bianca, che tiréa sù el 
fumo. De le volte la cosina e coerta de scàndole la ciapéa fogo inisima tel camin 

e ‘lora la nona o le zie più vècie le trea sù tel fogo un poco de sal par smorsarlo.

Par picar su i brondi sul fogolaro se doparéa na cadena co i so gànci fati aposta 
e la se picava le pignate a èssere doparae nel momento. A la matina par far sto 
cafè, prima se pichéa na pignata aposta su tel gancio de la cadena e quando l’aqua 
bojea, se la trava zo drento d’un sacheto fato aposta par colare sto cafè che vignéa 
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servìo caldo, co’late bojesto e penamente tirà de la molzedura, indulsio co miele 
de àve. Un otensìlio tuto spessiale par non broarse le man, nemeno scotarse, par 
via de i màneghi caldi, se doparéa le strasse de la usansa de la pignata de la po-
lenta. Quando no se gavéa el sacheto per passare el cafè, la maniera de farlo, jèra 
u’naltra: se féa bojere l’aqua in te una pignata, tirandola zo de la cadena, se trea 
drento de le sguciarade de pólvera de cafè, dopo due o trè minuti el cafè el jèra 
pronto. E quando se svodava fora el cafè, i fondi non vignéa mai fora insieme; sti 
fondi, se li tréa via, solamente dopo d’una stimana e parché no i deventesse agri no 
se metéa mai sùchero drento la cafetiera. Mi, da quando me trovéa insiema da luri, 
voléa senpre magnare in te na scudelona co polenta schinsada, cafè, late e indolsìo 
co miele o sinò sùchero rosso; che i lo faseva a casa; penso de èssere cossì grando 
e grosso per questo...!

E, al meso giorno?

In quel tenpo no ghi jera roloj; alora quando se gera in colonia par saver se gera 
mesodì se vardéa el sol e l’onbria de’e piante; ghe jèra un pin che quando la 
onbria la rivéa su la divisa de la tera jèra belche ora de ‘ndare casa a magnare. 

Ma el rolojo più giusto jèra proprio la fame. Più tardi, ze vignesto la canpana de la 
seconda par avisare de tute cose altre: quando moriva coalchedun,da coando rivava 
a le domeneghe, el prete, la ave-maria e tanti altri segni, che ancói non se li sente 
più, sensa parlare del boto del mesodì! Tuti a tola al disnar o a la sena, non mancava 
quela polentassa sul taièr e co’l fi l bianco numaro sédaze se tajea le fete d’acordo 
co la nessessità, pissacan consai co bagna, e ciciole a tochetini, aséo, sale... Tante 
volte, non mancava el so capon in pòcio, formajo, salame, ovi còti in tel àqua e vin 
a la volontà. Tante volte la nona diseva a la mia mama: bisogna portarghe vin in te 
la suca, al nono poreto, el gavar sem. Alora mi e la zia Ilse, penamente un ano più 
veceta da mi, brincavino sta sucota in cantina la inpieniveno de vin e ajutandose se 
la portavino via in colonia par coparghe la sem de queli che laorava. Quando indéa 
laorar zo a la prata, nel monte baréta, i se portéa drìo el magnare te la sestela de 
la polenta; se gera caldo indéa soto calche onbria, senò i magnéa te la ròssa, tuti 
torno a la sestela, Tante doméneghe, i magnava polenta, radici, oséi e vin; alora 
jèra na festa. La sera el magnar el jèra la menestra bem tenperada. La nona Elisa la 
savéa far un desfrito te la fassora che la resta bona che mai.

Come vedì, sti ani se magnéa quasi sol quel che se cultivéa a casa e da le bestie 
che se slevava, come le vache e le galine, porchi che se gavéa i so stalòti aposta. In 
cantina non mancava mai: salame, formajo, assacòi, bagna, miele, vin ecc. Le robe 
che se conpréa in paese: senpre la dei Gazzana, (si, parche la i gavèa el parchègio 
dei cavai, co la so spussa tutu spessiale de pisso ecc),
jèra el sale, qualche capo de roba o scarpe, ma poche de queste. In soma, el ma-
gnar in quei tenpi el jèra guadagnà col sudore de tuta la fameja e par questo el 
diventéa pi bom; el gera san, sensa veleni, nò come sucede al giorno de anco!...

Obs. O “j”aqui, funciona como do is
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Mi targa
Dileyde Vasquez Sànchez • Venezuela

La targa dela Cità. La volto e la revolto. L’apàno co ‘l fi à e co ‘l gómio la 
lustro. Me la gà portà Andreina e no me pare vero. Figùrate! Un premio de 
Bovolone. El terso, ma ze come el fusse el primo. De più, de più. Go scrito 

al Donadoni par vèrsarme ala nostra tera, par ofrire calcossa de mi, in libertà, par 
métare nero su bianco la memoria e quèo che ze restà dela speransa, magari par 
lèsermelo con calma, de sèra, ogni tanto, sul libro che fà onore, ufi cial e saldo, 
stima e stìmolo par la cità e la biblioteca, che spentona i valori sociali, civili e 
de cultura.
No ghe gnente de mejo dela cultura par intèndare ‘na cità e su zente e gnente più 
che su presensa pratica nela nostra vita de Italiani nel mondo póe dare magiore 
forsa a nostra dignità faséndono sentire parte inportante, corpo e ánema, de na 
grande Region, con favorìe e fonde raìse e gajarde rame nela storia e co prospe-
tive ùgnole anca su ‘l piano econòmico e polìtico. Sensa un continuo rimbalso e 
na costante valorisassiòn dela cultura anca noaltri veneti de fora, sémo condanà 
ala mèsa vigogna o mèsacassola.
Ze par sto motivo che la vena no se ferma e gnanca la va in aséo, ma fresca de 
nóva vita la sèguita a sgorgare. Come la fede. E se i te porta a casa anca ‘na 
targa, no te ghe credi. No gavevo propio possudo star presente ala seremonia. 
Venezuela ze distante e in sti momenti de difi ssile politica, ancóra de più. No 
dismentegerò mai quando Anarosa, con su voséta alegra e felisse, telefonò dan-
dome la notissia, ànzolamente, che “Go conossudo” gaveva vinto el terso premio. 
La me gà fermà el tenpo, sta tòsa.
El tenpo. Ghe zé un tenpo para nàssere e un tenpo par morire. Come un fi ore che 
se vèrse quando sponta el sol e se fi apa al tramonto. El fi ore fi nché el zé vèrto el 
dà contentessa e parfumo a chi lo sa apressare.
Zé inpossibile, par chi vive aldelà de sta possa che se ciama Oceano, capire i 
sentimenti de un momento come quéo: l’aria veneta la entra metendo sotosora 
la casa par far festa, sènplice e granda come na messa cantà e “el tenpo” deventa 
“storia”: el “nulla dies sime linea” de Plinio, el “carpe diem” de Orasio, el “tem-
pus breve est” del Apostolo e “el poco tenpo” del’Apocalisse i strénsa la nostra 
vita senpre massa distante.
Cussì el premio el ciapa signifi cà e inportansa, dando ocasión a noaltri veneti de 
continuare a scarabociar le nostre verità.
Apena terminà la premiassion rivava, precisa, la cronaca de Gino. “Espressioni 
dele Venessie” de “Gaetano Zinetti” me mandò el dramatico lirismo de splendidi 
“adagio” de Vivaldi e brani istesso béi de Tomaso Albinoni, “musico de violin, 
diletante veneto”, messi ‘nsieme da tre violini, un violoncelo, na viola, un cenba-
lo, un contrabasso e un oboe comandà con mànego e braùra da Marco Morelato. 
Ah!, le “Quatro stagion”. Che maraveja! Qua no ghe ze le me quatro stagion:
EI mistero del inverno / e i riti dela primavera e del autuno / no i se core drìo e 
gnanca i misura el tenpo: / lu el apartegne tuto a se stesso / in sta tera / che ga el 
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ritmo contento / del ripètare sensa stagion / il giro dela vita. / Nasse tuto, cresse 
e more / sensa fadiga e caprici. / Solo la speransa ze de bota, svelta, de fi la / e 
più dele stagion la rinova, scorIa, smissia, / fa prepotente e vispo el spetàre. / El 
scorare dele voje / ga el fàssino dela primavera / e la fòrsa del distante insognare 
ze del maùro inverno. / La memoria ga el dolce del autuno, / intanto che la con-
tinua i stà ze viva par el calore del amore.
Ma continuémo co la crònaca. La calda “Vose narante” de Maurizio Garavaso, 
là, drento la Antica Cesa de San Biagio, ga smissià par tuti “la chieta aventura 
dei pensieri, / la colma selta dei ricordi, / la riposà belessa dele voje, / el fi n 
passionar del tenpo, / el spaentoso stramesare dela libertà, / el dolse forte de un 
pegno, / el veloce balo dela vita, / l’armoniosa teneressa del emossion, / la eterna 
trasformassion del silensio, / el profumà fi à dela tera, / el ruspego spetàre dela 
speransa / la brilante elegansa del movimento, / el doloroso spàsemo del amore, 
/ el grando rifl esso del ànema, / l’inpirante ‘ndare in serca dei sentimenti, / el 
gustoso riciamo dela verità, / la lanpra religiosidà dela perfession e el continuo 
gropo del incontro mai desmentegà.
Con la cronaca zé rivà anca le fotografi e. I zera proprio elegantoni Lucio Salgaro 
e Letizia Isolani, ala moda. E sì, anca le autorità, anca lore. Gà ritirà me premio 
Andrea. Sul palco el somejava ancora più alto. Più importante.
No ‘l ga visto lora de telefonarme, la matina dopo, zera de doménega. Se sentìa 
entusiasmà. “Un sucessòn - me gà sicurà - co’ n’oganizassion parfeta. Eh!, la 
musica, la musica, che musica! EI oteto el somejava n’orchestra. E che roba nel 
antiquariato! Ma anca el vin, che vin! E tuta bèla gente. Te digo che Bovolone 
va/e ben, mèjo benon, una visita anca dal ultimo cao del mondo”..
Terminò cussi Andrea, parafrasando Enrico IV co su “Paris (o la couronne) vaut 
bien une messe”. Vedemo se lano che vien fasso le vajse ancami parché –dise el 
proverbio - chi va par el mondo tuto vede e chi resta a casa no crede. Però no ‘l 
me ga contà se el se sentìa in sèsto sóra el palco. A mi me gavaria tremà le ganbe. 
Ma elo se gà sentio, de sicuro, un re, anca se no dela Francia del 1593.
La cronaca registrò; par fi nire in belessa, un buffet d’autuno co risoto co i funghi, 
stusseghini, fruta de stagion, (ghe zera parfi n le péteghe), vini zòvani neri e bian-
chi e bevùe da done, nele vece cantine del Arcivescovado trasformá in mostra 
de antiquariato de alta clase. Na roba cossi se pol vederla solo nel veneto, ansi, 
scusa scusa, disarìa a Bovolone. In autuno.
In sti ani mile volte / el sol inpregnó i àlbari / de fi ori zali e viola, / in sti lunghi 
ani, / e se forgiò nel mar, / mile volte e mile volte / incandiò la sabia, / par i brividi 
/ dele stéle e dela calda luna, / par amare / el mistero dela tera / e el mare cussì 
nudo. / Mile volte. / Ma mai zera rivà l’autuno. / St’ano fi nalmente lo gò visto: 
/ me lo gà portà la targa dela Cità de Bovolone, / co ‘l palasso de su Municipio 
forte, maestoso e pien de vita, / cofà el coronà róvere de su blason.
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Ai giorni d’ancoi, ze facile ndar butarse in leto. Ghenè 
leti fati de legno, ferro e anca qualchuno fato de ce-
mento, ma tuti i ga de bisogno de un paion, e co la 

stravagànsia dela modernità, el dà par torse quelo che se vol, 
tanto quanto permete la scarsela.
Ma no vui mia parlar dea modernità, vui tornar indrio e ndar 
pian piano fi n el fondo dei me ricordi, e tirar de dentro dela 
scàtola dei pensieri, ndove rispàrmio i miei ricordi, la nostal-
gia, la belessa, el color, la vita e tuto altro che se pol ciapar in 
te un àtimo de tempo che ze un pensiero, che vola nel tempo, 
e me fa vegner el pel de oca, par no dir, i sgrisoloni in tel mio 
corpo.
Ricordo che sèrem de star in tea Sètima, pìcolo paese del 
comune de Arvorezinha, la fameia granda, mama e pupà, el 
nono e la nona, tuti insieme, laorando in ogni giorno, portando 
avanti i afari, somigliante a tuti quanti zera de star in colònia. 
Su par le rive se sapea, piantea, semenea, taiea col roncon o 
co la manara, ma anca se tolea su el mìlio, la spagna, le suche, 
el formento, l’erba par le bèstie, e così via... Su ntel tabiel, par 
sora dea tola, la bela, zalda, tonda, calda e piacerosa polenta, 
col fi l de cosir nùmero sédese par taiarla, i radici consi col 
lardo e anca col azeo che’l nono el fea col vin vècio o co le 
graspe.
Dopo na giornada de laoro, dopo senar e en fameia dir el ro-
sàrio con tute le litanie che’l nono le savea de testa, vegnia el 
giusto e meritoso riposo, par ricuperare le forse par nel giorno 
seguente, tornar a afrontare nantra volta, i afari de ogni giorno. 
No ghe zera una stanza par persona. Dormiva i tosati in te 
una càmera, le tose in nantra, i genitori in altra, e così via. Ne 
spetea i cossini, le coerte e ninsoi, ma piaceroso zera el paion, 
fato co la paia de mìlio fi lata a tirete, che se le fea in tei giorni 
de piova, coando vegnia la safra nova de mìlio. Zera un piacere 
scartossar le panòcie e scòier le mèio paie, par insième de me 
fradei e sorele, prontar le paie par urtar rento in tei paioni. Se 
le cambiava ogni ano, quando la mama la lavea in tel àcoa che 
sbrisiea nel fi umeto, col saon e nel lavel, la stofa doperata par 
tegner rento le paie, che zera de cotone, de bombasina, o anca 
de brin diamantino o de germània. O mèio, quela stofa che 
zera possibile comprare.
Dormire in tel paion de paie nove, che bel e piaceroso che zera 

El Paion
Marilene Antonieta Radaelli • Brasile
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trarse in leto e sfondarse. Nele note frede, par coprirse, se 
urtea una straponta fata de lana de piègora fi lada, che insieme 
dei cossini pieni de piume de oca o de galine, féven el pi bel 
riposo che se podea spetar. Fèven i pi bei sogni de bambine: le 
bambole e i burati che no gavèven mai guadagnà nemeno del 
bambin nel nadale; i vestiti e scarpe de messa che no se gavea, 
i vegniva come se fussa realtà. Fin la morgana o la befanda 
vegnia portarne i regali che mai gavèven possibilità de gaverli. 
Bèi sogni, fati sora un paion che ne tegnea calde perché el 
gavea el dono dea vita, già che’l ne fea vegner, sianca sia nei 
sogni, quelo che par noantri dea colònia, zera distante, così 
lontan, par no dir scoasi impossìbile, come fussa ndar al paese 
torse le bambole coi vestiti de color bianco e rosso, nel mercà 
dela zia Clementina. Nemeno i lampi o le tronade dele note 
piovose, o el grido malincòlico de qualche civeta svegliata nel 
buio, nemeno el ciaro dea luna o la arieta fresca che di una ma-
gniera furtiva, ogni alba vegnia pian piano rento par la fi nestra, 
come a scoriosar el nostro sono, erano buoni de toglierne quei 
bei sogni, quei bei momenti di sonàmbula fantasia. Soltanto i 
gai, che fora o rento dea caponera, coi so gridi stridenti, o el 
suono del campanelo a salutare l’arrivo di un nuovo dì, erano 
boni de farne tornare a la realtà, col svigliamento matutino.
É, ma coesto ze sucesso pi de 50 ani fa, e ncoi i tusi e tosate 
dela nuova generassion, che guadagna le cose sensa saver de 
ndove le vien e del prèssio che le ga, no pol gnanca maginarse 
come zera e nemeno riposare sora i paioni fati co la paia de 
scartossi dele panocie de milio. Adesso, la comodità del plà-
stico ga urtà via i bei e dolci ricordi, de un mondo fraterno, 
del piaser sémplice, inossente e dolce dela mia infância nada 
eletrônica, che sicuramente non tornarà più, ma che se mante-
gne vivo, sianca sconto, nela vècia scàtola dei me ricordi, che 
riposa nel cuore de ogni uno, che ga bio la gràssia de vìvere nel 
tempo dei nostri genitori.

el paion
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Cari paesani, voria contarve, um poco de la me stória, che 
le come de tanti altri veneti vegnú dopo la guerra, che i se 
trova al’estero. Chiedo scusa, se el me dialeto, le de un 

buteleto che lo ghá impará solo fi no i diesani, vissui in Italia, peró 
cerco de non desmentegarmelo, cosí el me racconto lo scrivo “de 
recia”...
Son nato a Bovolon, el 11 de Luio del 1938, súbito dopo che ghera 
scopiá la guerra, così me papá, le partio par Trieste nel fronte 
yugoslavo. Noialtri semo andá sfolá da una fameia vizin, in campa-
gna, dai Passilongo, par quasi tutto sto periodo.

Dopo la guerra che, gnanca vorria contarvela, me papá le andá a 
Torri del Benaco (Lago di Garda) a gestire il cinema de lá. Mi me 
godea andar catar le pellicole in tochetini che le sperzea, sú la 
camera di proiezion, par dopo guardarle contra el sol.
Come gli afari non andavan ben, semo ritorná a Cerea, che zera el 
paese dei me noni. De seguito, el papá le partio per cercar lavoro, 
e mi, son andá ala scola elementar del municipio col maestro Loi. 
Diverse volte ghe domandave a me mamma, dove el ghe sera andá 
me papá, e ela puarina, in America la me disea, e mi me domanda-
va, cosa sarala stá Mérica? El tempo pasava, mi e me sorela Carla 
avemo fato la prima comunión nela ciesa del paese e ala mattina, 
ancora me ricordo, delle campane sonando, me pareva che le so-
nasse de um modo speciale, come se le volesse saludarme, infatti 
nel 11 Luglio del 1948 nel giorno del me compleanno é arrivá el 
momento della nostra partenza per la Mérica.
Tutti i é vegnú a saludarme allá coriera, próprio davanti dove ghera 
el cinema de Cerea, vedea che zie e amici i ne saludava, le nonne 
Bianca e Rita le pinsea com disperacion e non capea el parché, 
forse pensava che lera come andar a Legnago e ritornar...
Semo partidi dal porto de Genova com la motonave Paolo Tosca-
nelli, me ricordo che el primo momento de nostalgia me venú, 
quando guardavo el mar distante, in coperta, ricordando me paese 
e chi ghera restá, ve vien vicin una..bionda, la me dá um ciocola-
tin, la me basa in fronte, e la vá via. Non lo piú vista.
Semo arivadi al porto de Santos (Brasile) lá, me papá lè vegnú a 
prenderne per portarne de treno fi n a Araraquara (nello Stato de 
S.Paolo) dove el lavorava come agrònomo in una azienda de Caffé 
che la se ciamava Salto Grande. Dopo qualche tempo semo parti 
in uma altra azienda (Andes) de cana da súgaro, lá, gho cominciá 

Cosa sarala sta Mérica
Alberto Ottaviano Flangini • Brasile
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andar a scola, peró lera a cinque chilometri, e tutti i giorni selava 
el caval e quando arivava, ghe smolava la cinghia e lo lassava pa-
scolar fi n che fi nea è aule. Dopo gho fato el ginásio, liceo e cosi 
via, fi n laurearme. Me son sposá com D.Guilhermina, gho quatro 
fi oi e cinque bei nipotini. Cosi, gho scoperto la felicità de star 
vivendo in sta Mérica hóspite e generosa...
Dopo tanti anni, gho trova uma poesia che me mamma la tenhú de 
scondon par non far sentir i so sentimenti e la dise:

Nostalgia
(Saudade in lìngua portoghese)

Al calar della sera,
la nostalgia m’invade

vedo sparir il sol dietro le montagne
e penso Che domani

bacierá la terra amata
mamma, sorelle, parenti e amici.
Bacierá prati, sentieri conosciuti,

e la mia vecchia casa
abbandonata in pianto.

Vedo la mamma, baciarmi in fronte
e dirmi nell’addio sommesso, Vai...

tornerai, quando laggiú ti arriderá fortuna.
Quanti anni passaron

e quante vane speranze
di riveder la casa e santa madre!...

Se n’é andata in silenzio, senza piú vederla
mentr’io la penso ancora 

sulla soglia di casa ad aspettarmi
come quel giorno che mi disse “ADDIO”...

(in memoriam) 

cosa sarala sta Mèrica 
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ciao Susana

Questa stòria la ga sucedesto nel mese de dissembre de 1951, con Irineu 
Noal, un toso de origine véneta, de na fameia de Montebelluna e che l’era 
da star a Santa Maria, ma per studiar, el se ga cambià a Porto Alegre, 

lontan tresento chilomitri de la so morosa Susana.
In quei tempi i morosi noi se tochea, solo i se vardea. O alora i se cambiea dele 
létere, anca perché un talian pensar maridarse co na brasiliana sempre l’era una 
situassion mesa complicata, l’era un vero bordel in fameia.
Lora la stòria la ze sempre cosi: lontan dai òci, lontan dal core. Nele prime fèrie, 
quando che Irineu el ga tornà a casa, i so genitori i ghe ga parlà che la so Susana 
la gavea catà nantro moroso. 
Irineu, lora un tosato coi su ventani l’era veramente avelio perché el suo grande 
amore no lo volea pi e lo gavea tradito con altro pi darente e nò talian. Na dome-
nega de matina, con bel sole e poche nùvole, e dopo tanti pensieri, Irineu el ciapa 
el avion, un teco-teco del Aeroclube de Santa Maria, de prefi sso PP-HFE e l’è ndà 
far un gireto su le tere de so pupà de sta tosata, perché el volea vederla nantra 
volta e anca, el pi importante, el gavea un masseto de carte, ricevute quando i 
se morosea, e che el volea darghele indrio, prinsipalmente adesso che la zera 
fi danzata con nantro omo.
Col avion, el gira per de qua, gira per de la, sora la fazenda de so pupà de la tosa 
e quando la vede el ghe mola el masseto dele carte, squasi sora la so testa. Fa 
nantro giro e el vede in meso la gran pianura del pampa, un boaro gaùcho che ghe 
tendea na gran quantità de vache e el fa trè o quatro giri, sora ste vache, e darente 
a sto impiegato che romai l’era diventà rabioso come un can. Le vache se spaventa 
e tute spaurade scominsia na corsa de mati en tute le diression.
Lora sto gaùcho, che l’era un dei laoradori dela fazenda, e adesso inrabià, el ciapa 
el lasso (corda) de ciapar le vache e dopo de quatro colpi el riva a ciapar el col 
del aereo. La corda la se spaca, ma el toc pi grando resta picà su, in torno, el col 
del avion. El tosato adesso sensa morosa, el vede la morte eminente. Per sorte el 
avion dopo qualche sgorloni el se indrissa e cossi, el piloto spaurà e tradio, torna 
a salvo nel aeroporto de Santa Maria. El spauron el ga bio el mérito de giutarghe 
a smentegar la morosa. Quando i funsionari del aeroclube i vede sto strano toco 
de corda ligà su pal col del avion i ghe domanda che cosa che gavea sucedesto. 
Irineu ghe conta tuta la stòria. Lora i ghe fa dei ritrati per provar che l’era stà un 
fato vero. Per questo Irineu el ze sta spulso del aeroclube, perché el volo el ze stà 
considerà pericoloso e quelo ze cose proibite da far dei piloti. A chi no vol creder 
sta stòria, basta veder i registri nei documenti de la Base Aera de Santa Maria.
Mesi dopo, la dona del Ministro dela Aeronàutica, Salgado Filho, la ga savesto 
de sto fato e la ga racomandà ai capi dela Aeronàutica che perdonasse el zoveno 
piloto. Luri la ga ascoltà e Irineu le sta perdonà. 
Nel fi nale, tuto el ze sta na stòria felice per Irineu, perché na centinaia de tose no 
le fenia mai de scriverghe létere lodando el coraio del piloto en prender un aereo 
per far tornar indrio le carte dela ex- morosa.

Ciao Susana
Antonio Pasin Neuton • Brasile
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ciao Susana

Nanetto Pipetta eterno migrante talian
Silvino Santin • Brasile

Nanetto Pipetta l’è nassesto in qualche paeseto del Vèneto, in calente de 
luna. Su i quindese ani, l’è scampà via de casa para vegner in Mérica far 
la cucagna.

I primi tempi, come par tuti, i ze stai de tribulassion e laoro. Maginévela, de 
un tosato su i quindese ani, sensa fameia, sensa soldi, sensa saver ndove ndar e 
mancansa de giudissio, poco se podea spetar. Ma pianpianeto el se la tirea fora. 
Romai el laorea par ciaparse la mesa colònia e, gnanca da crecer, el se gavea catà 
na morosa, che par malagràssia l’é stá el motivo de la so prima disgrássia.
La disgrássia la ze capitada in te un sabo, rente sera, quando al voler traverssar 
el rio Dazanta par ndar trovar la morosa, l’è cascà rento el rio i nissuni pi i lo ga 
visto.
Tanti ani i ze passai, fi n che Piero Parenti el se mete in testa che, fursi, Nanetto 
Pipetta no’l se gavaria negà, el saria perso girando in volta medo inmatunio. Con 
questa idea in mente el passa a cercarlo in su e in zo, a la drita e a la sanca del 
rio. Dopo tré mesi de caminade, lo ga trovà, próprio come el gavea pensà. Lu no’l 
savea chi che ‘l gera e no ‘l se ricordava de gnente e de nissuni.
Dopo ben rincurà, Piero lo ga messo in gamba nantra volta. E Nanetto el ritorna 
a laorar par pagarse la meda colònia, e, el meio de tudo, el ritrova la so morosa, 
che no la se gavea stufà de spetarlo.
Tuto parea un ritorno dei boni tempi. Ma nò. Passà poco tempo, vien la seconda 
disgrássia. Piero el morre, e Nanetto el se vede perso e sensa rumo nantra volta.
Par sorte del suo destin, bisogna che tuti i lo sàpia, Nanetto l’è eterno. Altri amici 
i vien in aiuto e Nanetto l’è pi vivo che mai. El diventa un vero imbassiatore dei 
migranti taliani, viaiando par tute le bande dele colònie taliane del Rio Grande 
del Sud.
El primo viaio, dopo la morte de Piero, l’è stà par cognosser la Quarta Colònia de 
migrassion taliana, Silveira Martins in tel Rio Grande del Sud centrale. 
Una doménega matina de bel sol dopo ver passà squasi muto due mesi de luto 
e preghiere, el se ricorda che Piero, vanti morir, lo gavea invità diverse volte par 
ndar insieme cognosser la Quarta Colònia. Adeso, sensa Piero, la question la 
gera saver come far par catar fora sto posto.
Passà poco più de na setimada, na matina bonora de um mèrcoli, sensa dir niente 
el va a Cassia trovar i amici de Piero, la trupeta del teatro, “Míseri Colòni”. El 
primo paso l’èra catar fora la libreria de Maneco. El indirisso no lo savea pròpio 
polito. El savea che, in paese, le strade le va riva in su e riva in do, le se incrosa 
inquà e inlà e che la casa la gavea tanti, tantìssimi livri. Bisogna dirlo dal vero, 
no‘l gavea mai pestà la rento, ma se podea veder de fora quando el gavea passà 
par là, tempo indrio, in tanto che’l spetava che i lo ricevesse in tel banco par 
domandar soldi inpréstio par pagarse la colònia.
Con queste informassion, Nanetto l’era sicuro che’l cataria la libreria del Maneco, 
el paron dei libri. Stento creder, pensava Nanetto, che li gàpia ledesto tuti, ma 
che’l ghenà tanti, tanti pròprio, son sicuro. El mistier più difi cile ze saver come 
fao par ndar rento in te quel posto tuto neto, con bele tosate, tute profumade. 
No sò se anca là le gavarà le còtole sbregade de banda come quela del banco. 
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Ma adesso che son rivà fin qua, no dà par tornar indrio. Me tocarà far coraio e un 
gran coraio. Mi volaria saver che santo l’è quel del coraio. Na cosa che no go mai 
sentiu parlar. Sò che ghe ze santi contra i toni e le saete, par la piova e la salute, 
pai òcii, par maridarse o par catar le cose perse e altre necesita, ma par domandar 
coraio, mai sentio dir gnente. Eco na verità santìssima, tante robe se sa che le ghe 
ze quando se sinte che le ne manca. In soma, el Angelo Custodoe el me ga giutà 
fin incó, maipì el me assarà sol, suito adesso che son cosí bisognoso.
La fede de Nanetto no lo ga tradio. Lu el vardava in su el sol, che romai el gera 
alteto, e quando el se olta de quelaltra banda de la strada el vede sta casa piena 
de libri, ma ghe parea che la gera ancora sarada. Se vede, pensa Nanetto, in 
paese, come la gente laora al ombria rento le case, el sol no ghe scota la melona 
come in colònia.
“In tanto che speto, bisognaria catar un posto pai bisogni.” Varda de na banda, 
varda de nantra, el vede un cantoneto e là el svoda la bessiga. Pena finio de imbo-
tonar la botega, co’l varda banda la casa dei libri, el vede che la porta la se verde 
e le persone le va rento, e, co le ze passade, la se sara. E no’l gera bon de veder 
chi la verdea e chi la sarea.
Pianpianelo l’è rivà davanti sta porta miracolosa. La gente che rivea le ndea rento 
e fora, e la porta sempre lo stesso, la se verdea e la se sarea. E Nanetto lì, el 
caminava vanti e indrio, sensa coraio de passar par sta porta misteriosa. El se la 
pensea, se al manco savesse la orassion par el santo che se ricore par farme co-
raio. Ma gnanca che fusse na preghiereta de due parolete. Ma gnente!
Dopo tuto, Nanetto el se maraveiava. Tempo indrio le porte le gera tute de legno 
e bisognava che qualcheduno le verdesse. Qua nò, le ze de viero e par che le sa 
far da ele stesse el so mistier. Le se verde e le se sara, le se sara e le se verde.
Pensa che te pensa, Nanetto el risolve: el primo che riva ghe vao drio. El proa, ma 
el se trabuca in tel scalin e quando el se indrissa, la porta la gera belche sarada. 
El speta un toco de tempo, e, par proar, el fa un passo avanti, la porta la se verde, 
lu el se spaura, el fa un passo indrio, e la porta la se sara. Che bruti afari, el dise. 
No zele gnanca cose da mati! Dopo de esser stufo de ndar invanti e indrio, riva 
na persona e anca lu el salta rento. Co’l riva rento, el s’incanta co tanti libri e le 
bele tosate, el se ferma e la ze stata la medèsima comèdia al contràrio: un passo 
avanti, la porta la se sarea; un passo indrio, la porta la se verdea.
Romai le tosate, una mèsa dùsia, secondo ghe ga paresto a Nanetto, ma no l’èra 
sicuro, e po no ‘l ga gnanca podesto veder se le gavea el sbregon in te le còtole, 
le gera tute lì, davanti, ridendo a crepa pansa. Par sorte de Nanetto che in quel 
momento riva Maneco, el paron de la libreria.
“O! Nanetto, ti qua, che maraveia! Vien, bevemo un cafesigno in tel mio scri-
tòrio.”
“No Volaria disturbarlo, romai go fato colassion.”
“Si si, sicuro, ma adesso sol na cichereta de cafè, co la graspeta.”
“Ben alora si, con tanto gusto”, risponde Nanetto, che romai el gera drio imparar 
certe maniere siore de parlar.
In tanto che’l ghe ndea adrio con la so maniera originale de caminare verso el 
scritório, el ga molà na ociada a le tosate che, quando le ga visto el paron, le se 
gavea fermade de rider e, prestìssimo, tute le ze ndate in tel so posto. Bisogna 
dir che Nanetto le ga vardae col naso drito in su, come par dir, gavio visto chi 
che son mi? El vostro paron el me cognosse, el me ga invità a bever un cafesigno 
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nanetto Pipetta eterno migrante talian

tel so scritòrio. E po el volea dirghe altre parole piú pesante, ma, el se ga pensà, 
quando se ze piú insú dei altri no cade mia profi tarse e umiliarli.
In tanto che na tosata la ghe slongava el cafesigno, Maneco el ghe dimanda qual 
el onore de la visita.
E Nanetto, sensa tante serimònie, el ghe ga contà tuta la stòria del invito del poro 
Piero, par quel el volea catar un omo che’l zera vegnesto, de Silveira Martins, 
star a Bento, paron de un Giornale, e che’l podaria menarlo cognosser la Quarta 
Colònia taliana, d’acordo a quel che lu el ghe gavea racontà.
Maneco el pensa un poco e el ghe dise: “Securamente, el ga da esser Giùlio Lo-
renzoni. Ma lu l’è morto da tanto tempo. Ma, speta, go idea che un suo nipote el 
laora con mi e el studia inte la Università. Lo ciamo suito.”
Sensa altre parole, el ciapa el telèfono e el ghe dimanda da vegner in tel suo 
scritòrio.
“In cique minuti el sarà qua. El so nome l’è Giulio Antonio Lorenzoni Neto, ma 
te pol ciamarlo Giulieto. Tuti i lo ciama cossí.”
“Go pròpio caro che sia Giulieto, parchè el so nome l’è massa longo par mi.”
Nanetto no’l podea gnanca creder con tante maraveie.
“Eco”, el se disea, “cosa vol dir aver amici e giutarse uno colaltro.”
Dopo de questi tratamenti de sioro, Nanetto el se ga fato coraio e l’è ndato 
avanti.
“Ben, Maneco, scùseme, ma in tanto che spetemo Giulieto, mi volaria farghe na 
domanda.”
“E parché nò”, dise Mareco.
“Eco, a vao drito. Giusto, ma no vui ofénderlo. Lora, da verità, galo ledesto tuti 
sti libri qua?”
“Sicuro che nò, Nanetto. I libri i ze par vender. I altri, che i li compra, i li lese.”
“Lora vol dir che se pol vender libri come se vende patate, riso, salami, formaio, 
scarpe, sinele, mudande e altre robe?”
“Eco, cossita pròpio”, el ghe dise Maneco.
“Mi no la me gavaria mai pensada. Ma anca ghin sucede tante in te sto mondo de 
Dio Benedeto, che no se pol saverle tute”, proa scusar-se Nanetto.
“Adesso”, el dise Maneco, “vui mostrarte na cosa. Prima sara i òcii. Cristina! el 
ciama, pòrteme quei due libri che i ze sora la stante trèdese. Nanetto, adesso te 
pol verder i òcii. Varda questi libri, ricognóssito la fi gura dele copertine?”
“Nanetto no’l volea gnanca creder.” Squasi ghe vien i afani. El sclama: “Son mi fe-
tivo!” Suito el se ga palpà, par veder se’l gera vivo, ou se’l gera diventà un ritrato. 
Ben che la podea suceder, el ga pensà, dopo ver passà par quela maledeta porta 
misteriosa, tuto pol capitarme.
Maneco lo chieta e el ghe dise: “Questo libro el conta la to stòria, lèsi mò: Vita 
e Stòria de Nanetto Pipetta, vegnudo in Mèrica per catar la Cucagna. Questo se-
condo el conta la stòria del to ritorno dopo de esser squasi negà e, pi tardi, catà 
par el tuo e mio amico el poro Piero zo a Santa Teresa.”
Riva Giulieto. I se saluda e i combina el viaio par ndar cognosser a la Quarta 
Colònia.
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Vincitore
Sergio Zanoccoli, Bovolone (VR) • Se ricordelo maestro?
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Se ricordelo maestro?
Sergio Zanoccoli • Bovolone (VR)

se ricordelo maestro?

Se ricordelo maestro?
Se ricordelo de chele scole elementari?
De chei grombialini neri,
coleti bianchi e fi ochi verdi?
De chele face spaenté da chel so sguardo,
da chele so manone e dal so nason?
“Eto fato el compito? Fame vedar”
serio con chela pena rossa
un zero a tuta pagina,
e nel vedar i me oci lustri
el so disegnar, dentro chel tondo,
oci, naso, boca e... le lagreme;
e de chel uno davanti el zero?
Se ricordelo del me soriso?
E del so dir: “Quà no se fà ricreazion
la scola l’è mia n’albergo!”
E de me mama?
“El me butin l’è magro, bisogna chel magna!”
Me par de sentir el  gusto de pan e cafelate
magnà fora de classe, de scondon
e i me compagni par la me siera patìa
a pensar: “i ghe fà le punture!”
“Punture de cafelate”.
Nel cor g’ho i so oci lustri, maestro,
nel strucar le me mane
quando mi ormai grando e istruio
ghe regalaa bon Nadal e bona Pasqua.
Se ricordelo, se ricordelo maestro
de chei ani de penini e macie de inchiostro, de carta assorbente
de quaderni a righe de bela, de tirade de recie,
de gesseti e lavagna, de campanele che sona, de... de...?
Ancò na croce, un tumulo de tera
e ‘na lagrema scapà par el so ricordo...
ma me piase pensar che dal ciel lù, maestro, el me veda
el disegna un zero, i-oci, la boca, la me lagrema
chel meta chel’uno davanti al zero
e mi ghe regalo ancora  el me soriso.

Motivazioni della Giuria
La poesia vuole essere un af-
fettuoso ritratto del maestro 
ormai scomparso, burbero 
ma pronto ad intenerirsi e a 
dispensare carezze sulle teste 
di quei bambini che la vita 
chiamava troppo in fretta ad 
essere grandi. Così tra penni-
ni, macchie d’inchiostro, carte 
assorbenti, un antico maestro 
insegnava a vivere.
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Rugola,sbranchè de vita nei to penini,
che core vivaci

a zercar
tochi de mondo da conossar.

E nei to oci
e nele to manine

se sfoga la oia de vedar e de saver.
Quante domande se pitura
inzima chel musin tondo,
cuacià da quintai de basi.
Sora chi du labreti rossi,
che ancora no sa parlar

ghe lezo l’insistenza tenarina
dei to “Come?” e “Parchè?”
E me par quasi de sentirla,

la to vocina che me dise:
“Conteme Mama, sta vita
in ogni so forma e color.”

E mi…
resto incantà a guardarte,

a bearme ogni to gesto,
a saziarme

de ogni to soriso o estression;
e no tiro gnanca el fi à…

par no lassar scapar via el tempo,
portandose adrio l’inocenza de i to bei ani.

Conteme mama
Chiara Vicentini • Bovolone (VR)
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Da l’oblò de la nave
punto l’ocio
a disegnàr l’orizonte,
sòra strie d’argento
penelé da l’estro del sol,
dondola bianca ‘na vela
sul mar placido e liscio.
Rufi àn e deciso un gabiàn
el ronza atorno a la vela
quasi a volerla invitàr
a levarse con lu
in sgolo nuziale.
Pompose le nuvole
anca lore al banchéto,
le sfi la infassé de bombaso
compari de ‘sta cerimonia.

Note de musica lirica
Vibra deboio nel sangue,
l’aria frizante
ne stuzzica el viso
e un’onda de pace e de chiete
imbriaga l’anima mia
nel blu de l’oceano
raso de poesia.

Acoarel
Flavia Merlin • Bovolone (VR)
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El Gisto e la canolara
Loredana De Tomi • Bovolone (VR)
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el Gisto e la canolara

Nei tempi de la me infanzia,
ogni paese el gavea i so personagi caratteristici
mi stasea in de na grade corte in campagna
coi padroni, stale, cavai, pecore e tanti campi
ghera disdoto famee, mi al marcaà del paese non ghe son
mai andà.
Però in inverno passava personagi come el Gisto 
Me ricordo un omin graso e piccolo
con la facia de buro, vestio sempre de grigio,
el passava par paesi e corti de campagna
portando su la schiena un zaino
con dentro un tabernacolo de legno,
e dentro na statueta de la madona
quando el rivava el la metea
su un treppiè, el la verzea, “che meravea”
i sportei iera tuti decorè,de fi ori, de santini,
con bordi traforà de vasetini de stele alpine
de pezza, e tuti ogettini che restavene incantà.
Con davanti na scudeleta de fèro se ghe metea
Scheeti de rane quei con la brespa,
el se fermava a magnar a casa mia
mi sèra contenta parchè podea vedar 
la madona da vizzin.
Ghe piasea magnar pan e formaio
el mastegava pian par tenerselo da conto
ma no ghemo mai domandà
parchè el portasse in giro sto tabernacolo
credo che l’avesse fato un voto.
Qualche olta passava anche le casolare
le vendea arnesi de legno,
le vegnea dal Friuli,
le portava su la schiena le gerle
piene de cucirai, pironi spinoti par vesoti

“Done è rivà le canolare:
vendemo, pestaroi,pironi,

cucirai,spinoti, scudele,
trida sal, tacapani

par la camara dei sposi
le bele canole

adesso con el sviluppo de
altre materie, le canole

le metemo tacà in cusina
par belessa.”



218 - Veneti nel mondo 2005

Concorrenti di Bovolone

218 - Veneti nel mondo 2005

magio a Bogolon

Le magio,
le tiepide sere de ‘sto mese le movimenta el paese.
‘Sto mese de fi ori e rose,
devoto mese del lunario,
se riunemo par el S. Rosario
nela tiepida primavera;
nel capitel de la contrà,
là nel prà alberà
in do el sol ga luce d’astro
tra le foie germogliè
e le banchette ben postè.
Tutti boni e un poco santi
con la Madona li davanti,
par fi n la passara sul prà
la pigola più educà.
Puntuali come sempre
vien fora dale case tanta gente:
veci,spose coi butini
e i bupà con le careghe e i careghini.
Se metemo tuti intorno e ben racolti,
con  la pace nele nostre facie;
se guardemo un po’ l’orario
per scominziar el S. rosario,
ma spetemo un pochetin
che ga da rivar un altro butin.
Tuti ziti con devozion
Che cantero ‘na canzoneta
intonà dala siora Rosetta
dedicandola ala santissima Maria, mama de tuti.
E vien zo ormai la sera,
tuti insieme scumunziemo la preghiera,
con la bona convinzion
che la Madona la ne veda.
E fi nia l’orazion,
spetemo da don Renzo la so benedizion.
Con ‘sto mese de preghiera
nel nostro cor sarà sempre primavera.

Magio a Bogolon
Franco Luigi Merlo • Bovolone (VR)
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Vivar la natura in de la val
Giorgio Galetto • Bovolone (VR)

viva la natura in de la val

Se te vol spazio in de la natura

Fa ch’el to passo nol sia frettoloso
e el to parlar el sia misurà, e sol così

te sentarè la oze de ci vive in essa.

Sol così se capirà se un fruscio
l’è dovuo al cascar de na foia

o al volo de un passarono, ai scherzi del vento,
o al nassar d’un pensier del’uomo.

Nel tempo de la natura no ghe la presia del mondo,
co i pensieri, imbrodi e cambiar de regole

ma el rincorarse dei venti, el zugar dei colori,
el tepor del sol, la sguazza, i temporai e el silenzio.

L’è solo così, caminando e vivendo in essa,
tra la continuità e la complicità

di essere fra altri esseri che te riconosarè
elementi de vera vita nella realtà del tempo.
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i fossi

Andar par la Val volea dir
vegner a casa con la zena;
par i fossi con la nigosa
se andava a ciapar
magnaroni, cagne, luzi, saltarei e tenche
da cosar nela padela.

De note a rane ne le risare
se ‘ndasea col fanal a carburo
e dopo a casa le vegnea pelè, infarinè e frite in de la padela
pronte da magnar con la polenta.

D’istà l’èra belo bear l’aqua de fossi
e far el bagno ala sera 
dopo na giornata soto el sol nei campi.

D’inverno se sbrisciava sui fossi ingiazè
con le sgiavare ai piè
e se se lavava na olta ala stimana 
nela brentela.

El cesso l’èra fora in corte
sora el luamar o fra le fi le de polenta.
Tuto l’èra doparà par concimar la tera
e dar più gusto al magnar.

Che bela l’aqua corente nei fossi 
e averghe l’età de saltarli  par la longa.

I fossi
Ospiti di Villa Panteo • Bovolone (VR)
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Adio ala bicicleta
Lina Rossignoli • Bovolone (VR)

adio ala bicicleta

Cara bicicleta
te fato ‘na bruta fi ne

parchè te me fato cascar
oto olte.

Alora me son dita:
adesso basta!
E così l’è stà.

volea struzarte un pochetin
parchè vegnea a torte me genero.

Mi che me par de essar tanto furba
‘sta olta te si cascà ti e mi... 

… casca desora.

Alora ho dito:
“basta l’è proprio fi nia,

l’eto capia?”
Adeso proprio basta.
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In ricordo del me vecio fogolar
Palmira Grella • Bovolone (VR)

Vecio fogolar, che ancora adeso te me fe sognar,
me ricordo che quando gh’era fredo
durante el giorno poco el brusava con quatro stizi,
el parea un lumin inpizà
Le stele me mama la i-è tegnea par la sera
par far la polenta e cosàr la zena,
la metea su el stagnà
e fi n che l’aqua la boiea 
le brase se fasea.
In parte in de na padela de rame ormai tuta nera infrusinà
la cosea el pese che al dopo disnar l’avea ciapà:
do rane, un pochi di maioroni,
tre cagnete e una sbrancà de saltarei;
o in un padelin quatro fetine de salado
taià tanto fi n che l’era trasparente 
e se vedea da na parte a l’altra,
ma tanto pociòn.
Quando l’aqua la boiea 
par tegner fermo el stagnà e butar zo la polenta
el copo la ghe postava
e col zenocio fermo la le tegnea.
Mi sentà su na carega 
le orazioni la me insegnava,
me nona nel canton del fogolar 
la ne scoltava e le scarpete la fasea.
Quando la polenta l’era cota
el  profumo in tuta la casa la mandava,
su una panara in mezo la tola la le rebaltava,
noantre butelete le gruste dal stagnà se tolene,
e tuti sentè a tola a magnar 
se n’dasea a tre peseti o na feta de salado
e un n’orlo de polenta taià con el fi l de reve.
Fin che se zenava,  
le brase par scaldar el leto se fasea
e dopo aver magnà tuti atorno al fogolar se meteene.

in ricordo    del me vecio fogolar
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Me mama la metea su na ramina do patatine o do pometi
che i se ciamava durei,
l’era el magnar del mas-cio del giono dopo 
e se un poca de fame ne restava 
par impenirse la panza 
el pometo o la patatina se tastava.
Quando l’avea sistemà tuto,
el quadro dela fameia l’era questo: 
la se metea nel canton del fogolar 
sentà su na carega e una davanti,
e su na sperangola la fasea la nigosa;
da l’altro canton la nona
con uce e ucirol 
la fasea le sciarpete e le scarpete 
par noantre butelete;
me sorela la me proava la dotrina,
e mi che s’era la butina
me metea darente a me bupà
e con la muieta su le stele de fogo 
le sdinze me godea far.
Lu el me disea che ogni sdinza 
le un angelo che va in paradiso 
par portarne un scheolin.
Così me impenea i oci de sogni 
e in leto ’ndasea al caldin.

El me fogolar el savea dar poco fogo
ma tanto tanto calor.
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ciao mama

Nela busta sula cardenza
insieme con la lettera,
gh’era la fotografi a
de so’ fìol.
Poàreta
ogni olta che la le guardàa
ghe se nebiàa i-oci
e rilezendo che le parole
ghe vegnéa el magon.

“Ciao mama, come stéto?
Qua va tuto ben, 
ma ghe tanto fredo d’inverno.
Quando vào in leto la sera,
me ranzìno soto ale querte
drento el maiòn de lana,
che te me fato ti.
Al caldìn ripenso ala nostra casa e 
me par de vedarte ancora
vizzìn a mi nel cusinìn,
darente ala stùa
coi féri in man…”

Eh si! El maiòn...
Pòra mama, l’era l’ultimo 
che l’era riussìa a farghe.
Quanto tempo è
passà da alora,
in chéi anni le ùcie
le ‘ndaséa da lore sole,
ma adesso che le mane le trema
e lù le cussita distante…

Ciao mama
Sergio Bellani • Bovolone (VR)
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Sognar
Gessica Fiorini • Bovolone (VR)

sognar

Quanto l’era belo sognar,
quando in camara me n’dasea a spear.

S’era na’ butina
e me sentea carina.

Na’ sposa, me parea de deventar,
con un bel vestito da strapegar

le scarpe pronte da indosar
e un velo longo da sventolar.

Un vestito pien de pizo e perline
come se vedea nele vetrine,

tuti gonfi  e tanto larghi
come le principese de alti ranghi.

Sognavo na’ ciesa granda e festosa
piena de gente gioiosa

vegnua a noze con la felicita’ nel cor
augorandome tanto amor.

L’entrata in ciesa con me papa’
e la cerimonia canta’

vari fi ori colorati
el batar de mane dei invitati.

El pranzo al ristorante 
l’era poco importante

cosita al speo, guardandome la panza,
me imaginavo na’ gravidanza.

Tuto se fermava 
se me mama la me ciamava,
e non podendo piu’ sognar

n’dasea a zugar.

Adeso me son sistema’
parche’ me son marida’

mama go’ ancora da deventar,
speremo solo che non continua a sognar.
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Franco Cappa, “La so vita par l’Italia”

Tenente pilota de l’aeronautica militre, i so’ amici, che gavea zugà e cresui 
insieme, i lo ricorda cossì.
Un bel butèl, nà fi gura che se distinguea, alto, slancià, cavei neri ondulè nà 

facia bonaria che spronava amicizia tra quei che lo conosea.
Fiol del dotor Angelo Cappa, che da lu solo el fasea operazioni, el curava malatie 
su tuto el corpo umano, nel paese de Bogolon e paesi vizini. Un omo severo, 
rispetà e temuo, ma anca ben voluo da la pora gente par i so ati generosi.
La mama de Franco la se ciamava Anna Pesenti, de origini mantovana e de famea 
sciora, inamorà de la musica operistica, stimà come nà prima dona.
Alora, ‘ne la contrà, se spandea la chiete e ogni tanto i vizini e la sente cantar 
romanze con acuti da soprano.
Franco el gavea un fradel più vecio, Italo Cappa, ufi cial de marina, sposaà ne 
dopo guera, l’era mestro de un gran coro, formà da lù, ch’el dirigea con gran su-
cesso insieme a la banda del Bogolon anca mi ghe ne fasea parte a cantar insieme 
a me sorele.
In’ de la famea de Franco gh’era anca dò sorelete, ma la prima le morta a tri ani, 
e la seconda le morta a diese, con gran dispiaser del dotor par non averle podue 
salvar. Tute d’ò le se ciamava maria.
Un pochi de giorni prima del compleano de Franco so mama lè ‘ndà a catarlo ne 
la caserma de Elmas a Cagliari, portandoghe in regàl un bracialeto d’oro; tuto 
contento abrazandola el g’a dito: “Seto mama se te fussi vegua dù giorni prima, 
qua gh’è stà nà gran festa, parchè e vegnua a catarne l’atrice Silvana Pampanini, 
come te vedi la caserma l’è ancora tuta infornia de fi ori.”
L’è stà l’ultimo incontro, l’ultima olta che la se la streto al cor, e sto caro ricordo 
la se là portà dentro fi n a la so veneranda età de novantaoto ani.
L’oto maggio 1941 nà squadra navale inglese la stasea par oltrepassar el stretto 
de Gibiltera, Franco insieme al so bataglion l’avea decolà co’l so caccia S79, 
vedendo ch’el nemico el stasea passando, par fermarlo, el s’à butà in pichiata 
co’l so aeroplano sul caccitorpediniere SOUT... TOM... tanti i’è stè i morti del la 
carazzata, che ghè ne sta tegnuo segreto el nome.
So mama, con el cor in ansia, la scoltava sempre l aradio insieme ai vizini de casa, 
par capir cossa era sucesso. Più tardi, la sera, una telefonada de la dotoressa 
Chiarotto Nedda, morosa de Franco, sangiutando, con un fi l de oze, l ag’ha dito: 
“Franco no lè più tornà a la base.”
L’era el nove maggio 1941, un giorno dopo, che Franco lavea sacrifi cà la so vita, 
l’avaria compio vintizinque ani.
De la famea Cappa gh’è un erede, el fi ol de Italo, ch’el porta el nome de so zio 
Franco Cappa.
La so casa l’è ancora lì serà da tanti ani, con i so tristi ricordi, come la volesse 
testimoniar la famea che gh’à vivuo dentro e che i paesani, più de tuti quei de la 
so contrà, no i podarà mai desmentegar.

Franco Cappa, “La so vita par l’Italia”
Maggiorina Maria Perazzani • Bovolone (VR)
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Ecco gente, semo tutti qua e fi nalmente el gran 
giorno l’è rivà!
I due sposetti 25 anni fa i sa sposà e adesso ghe-

mo da brindar!
Mi setava a dimandar: “Allora mamma in do se và a 
festeggiar?”
e mai na risposta la me savea dar.
El papà gnanca el se ponea el problema tanto l’era la 
politica el so tema. 
“L’amministrazion e il consiglio comunale l’è meglio che 
i vaga tutti a ........ brusare!” el continuava a urlare, e mi 
la mamma con gli oci al ciel speraemo che vegnesse zò 
un fulmine a ciel seren.
“Ma sa continuito a patanar, la me caviglia desgrazià la 
me fa sempre più se mal, te ne vuto interessar?”
E mi, come un telespettator davanti el so televisor, sta-
va a vardar le baruffe chiozzotte fi n a quando no le se 
trasformava in botte.
Ancora tanta acqua sotto sti ponti ghà da passar ma 
adesso semo tutti qua a magnar. “Finalmente, anca par-
chè la panza la scominziava a brontolar!”.
Cari i me sposeti, l’è meglio che ve tegnì stretti che la 
casata la gha ancora da vedar i so discendenti, e assie-
me a parenti lontani e stretti ve auguremo tanti altri de 
sti festeggiamenti.

 Con tanto amor,
 la vostra butina cresua. 

Nozze d’Argento
Elena Bernardini • Bovolone (VR)

Veneti nel mondo 2005 - 

nozze d’argento
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Ho sempre pensà che’l Padre Eterno el sia “un poeta…”
E come podaria, non essar Lu el primo poeta.
Lu, che la inventà la tera, el l’à messa in mezzo al fi rmamento e coronà da 

un giardin de stéle, somenè qua e la, come margherite de campagna, che spande 
un profumo de luce argento nel pratesel nero inchiostro dela note.
Par quasi che’l mondo el sia imbaratà da un largo vel desteso che ‘le coacia, che 
sconde tuto, ma che lassa spiar solo el ciaro dele stele dala tela sbusolà, come 
picole candeline impizzè intorno al mondo quasi le volesse rassicurar e dirte: 
“Sta tranquillo che de dedrio del scuro gh’è ancora luce, gh’è un sol che sluse e 
porta vita e calor”
Come podaria non essar Lu, el “primo poeta”.
Lu, che in ‘sta nostra tera la creà impastando le montagne con le so mane grande, 
montagne, che se alza maestose verso el ciel tocando le nugole, ostacolando el 
passo al vento che i-é tol in giro oltandoghe le spale, montagne imbaratè de neve 
e che se veste pian pian, col tabar verdo de l’erba dele piante, dei albari missié 
tra de lori con varie forme, foie e colori.
Anca nele foie la so fantasia la sa sfogà, ghe né de ogni sorte, diverse par forma 
e color e tute balando a brazzeto de l’aria le forma ogni olta ‘na fi gura nova, e le 
fi ltra i ragi del sol che casca dal ciel come strene de paia d’oro.
E dopo passa le staion i verdi albari i cambia e le montagne le brusa de che’l 
color de fogo dele foie ingialie da l’imbriagar de luce de l’istà e pian… Pian… 
Pian, una ad una, stufe de star in pingolon de un ramo che i-e tien tachè ala tera 
e che ghe impedisse de volar, la se lassa ‘ndar, sui brazzi del vento come aquiloni 
senza fi lo, par far l’unico volo dela so vita, pochi secondi che i-e portarà a tocar 
par sempre la tera.
Cossì, destesa proprio su ‘sta tera, la foia ormai ingialia, seca, calpestà, la diventa 
pan par le raise e par l’erba che nasse e ne ricorda el Signor che’l diventa pan 
par l’omo.
E l’è la mente de un poeta che ha inventà l’erba e che se destende come ‘na pel 
sula tera, quasi par coaciarla e mantegnerla sana, le cossì fresca da carezzar e 
quante specie ghe nè, che l’è quasi impossibile da contar e ogni picolo fi leto el 
vive, el se piega quando l’aria el le spetana, el se bagna de sguazza con le so per-
le argento, el se cucia ala neve che le sconde e anca l’erba la vive soto el stesso 
cielo fi ola de un solo Signor.
E in mezzo alla tera, i sassi tochi de montagne incastrè nele so buele, sgretolè, 
rugolè a val nel tempo ognuno con ‘na so storia, ognuno fato da miliardi de mo-
lecole, de atomi, parchè el Signor el sa che l’omo no’l se contenta solo de quel 
che’l vede ma el vol andar più in la e scoprir ogni giorno qualcosa de novo.
E più in la l’è ‘nda anca Lu quando, l’acqua l’a creà, materia che se vede e no se 
struca fra le mane che scapa, aqua che sgorga dal fondo dela tera rampegandosse 
su da sola come tirà da ‘na forza che le ciama e par che la voia mostrarse de far 
sentir la so canzon quando la sgorga e la da un senso de pace, de serenità, de 
vita, de infi nito, de musica che te impenisse fi n dentro l’anima.

Primo poeta
Stefano Vicentini • Bovolone (VR)
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E i-è tute gozze, una tacà a l’altra che se tien struche, con la forza dela condivi-
sion, parchè el fi ume el lago, el mar, i-è tuti fati da picole gozze che da sole no 
i-è gnente, ma che insieme le fa un’imensità. E la se mostra limpida che te voressi 
bearla sentir la so freschezza, quando la sgorga dala rocia, e la vien zo lenta 
intrufolandosse tra i sassi co’l so vociar, co’l so ciochetar continuo dei rigagnoli 
e alora ‘na recia atenta la sente un sòno continuo, de tintinii, picoli acuti, note 
sempre diverse, ‘na canzon che cambia in continuazion, che par che la esulta ala 
creazion del mondo e man man che’l rigagnolo el cresse, cambia el so cantar, 
che el Signor la va lodar nele cascate, quasi a inneggiar un gloria, una aleluia a 
la grandezza del Creator.
Li alora, se forma un balo, ‘na coreografi a de angeli bianchi che canta ala belez-
za, spiriti de aqua che se vaporizza gozze che scapa, che salta, che s’ingorga, 
che se rugola, che se inrizzola e cambia sbregando l’aria che se gonfi a e supia 
spostandosse de qua e de la, ritornando, spetenando i albari darente, le piante e 
tuto se inzenocia ai so supioni e quando el balo l’è fi nio, par chela gozza, tuto 
se placa e dondolando, la continua el viaio dandoghe el posto ad altre gozze, a 
cantar la gloria e l’aleluia.
E gozza, dopo gozza, se slarga el fosso, par deventar fi ume, che pian pian nei 
secoli raspa la tera e la magna e la sbrega, fasendosse posto tra la vegetazion 
creando canali, sache, laghetti parchè el Signor no’l se contenta de darghe a 
l’omo solo l’aqua, ma’l vol che la se incastra nela natura tra el verde dele rive, 
i prà, i salgari, i salici, i olivi sule sponde che va pociar ne l’aqua i rami e le so 
fronde. E le picole gozze che resta sospese ne l’aria se le se incontra con la luce 
le se sposa esplodendo in mile colori, rifl essi, scherzeti de rifrazion, specie dopo 
un temporal creando l’arcobalen che pitura el ciel, come n’aureola s-ciopà ne 
l’infi nito spazio che incornisa la tera, come se’l Signor el mostresse i so du brazzi 
che tien struco el mondo.
Con le gozze caschè dal so penel el ‘na creà i fi ori, e alora, sconti, stramaciè de 
qua e de la spunta papaveri, margherite, fi ori de lillà, ciclamini, brusaoci, campa-
nele, rose e via con un’infi nita varietà de colori e forme, tuti co’l so profumo.
Sicuramente l’è sta un verso de poeta quando l’a pensà al fogo che bala e se 
remena ne l’aria,creatura che se vede ma no se toca, che gà la forza da desfar, 
da evaporar l’acqua, da piegar el fero, da brusar el legno, da far crolar le case, 
ma che se domina con un supion de vento. E quanto l’è belo vardarlo, quando 
dal leto de un camin el bala e s-ciopeta atorno a la so stèla, quando e’l te scalda 
l’anima, el cor, el te fa sognar, el te fa pensar e sentir el calor dela fameia, el se 
mostra co’l so silenzio.
Silenzio, anca quel l’è un dono, quando in un sentier nel bosco, me fermo a var-
dar el mondo e scolto el gnente, quel gnente che te invade entrando dala testa 
che no te fa resistar, quando, anca i albari invidio, chè i pol scoltarse sta muta 
sinfonia, che me struca e me imbarata de spirito de natura divina, che me se ro-
dola intorno e me fa pensar a quanto Lu lè stà un poeta.
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El cafè
Stella Garavaso • Bovolone (VR)

El Padre eterno ‘na matina l’era invià a bearse ‘na 
bona chicara de cafè e ‘sta chicareta el l’avea meso 
talmente de buon umor che’l sa inventà de crear la 

tera e tuto el resto.
Visto che gh’era riuscio tuto ben, l’à pensà de mandar 
su la tera anca la pinta de cafè, che a vedarla nò par che 
vegna fora ‘na bevanda così bona, ma Dio ‘l savea che 
qualchedun l’avaria capio che se podea catarla e tostar-
la. Meno mal che na brava persona el l’à capio e così è 
nata la famosa chicara de cafè.
Penso che in tuto el mondo a la matina la prima cosa 
che se fa le ‘na bona chicarina de cafè, che te iuta a 
scominziàr la giornata con più coraio.
Ghe tanti che i se priva de sta delizia parchè i dise che 
la fa mal, che i-è rende nervosi e che no’ i dorme più.
Par mi i sbaglia tuto, sarà che a mi el cafè el me piase 
tanto che ogni olta che lo beo ringrazio che la brava 
persona che l’à capio come se fasea a tostarlo, a mi-
sciarlo... insoma a farlo bon!
El cafè el se bee in tanti modi: ghe ci lo bee al bar e ci a 
casa fato con la moca, ci sentà e ci in piè, ci ciacolando 
e ci in silenzio.
El cafè el te tira su el morale quando te si zò de corda 
el te fa ‘ndar via el mal de testa, el mal de stomego, el 
te mete a posto el corpo, el te fa star alegro e a olte ‘na 
bona chicara de cafè la te tien compagnia.
In sostanza el bon Dio el n’à fato proprio un bel regal 
fasendo cresar su la tera sta pianta, l’avarà pensà che 
con tute le magagne che gavaresene avù ‘na bona chica-
rina de cafè la n’avaria proprio tirà su.
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Da butèla stasea in ‘na contrà con un bel numaro 
de buteleti che se volea un gran ben; ‘ndaseene 
a scola insieme, a dotrina, a mesa e dopo, subi-

to a zugar a saltar la soga, insoma serene un bel s-ciapo, 
de tute le età.
A scola se fasea la prima elementare, la seconda, la ter-
za, anca la quarta e se qualchedun l’era fortunà el fasea 
la quinta. Mi nò, no g’ò avù che la fortuna lì, me son 
fermà in quarta; el problema l’era che gavea da ‘ndar a 
laorar nei campi.
La storia dela panocia la digo adeso: in ‘sta contrà ghe 
stasea dei boari, i-era bacanoti che gavea campi e va-
che. Al tempo del racolto dele panocie, gh’era da scar-
tozar e lì ghe volea i butèleti, parchè in corte se fasea 
‘na mota grosa e alta de panocie e solo noialtri butèleti 
serene boni de rampegarghe in zima par ‘ndar a torle. 
Ogni tanto se sentea ‘na voce che disea: “buta zò che le 
panocie”. El paron el se godea a vedarne tuti impolvarè 
e so muier la cosea la zuca e un tochetin a paromo la 
ne le dasea.
Alora con poco se contentaene, par mi i-è stè ani che nò 
desmentegarò altro. 

La panocia
Teresa Perazzani • Bovolone (VR)

la panocia
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Tema: “La me tèra la conta.”

Primo Premio
Scuola Media “F. Cappa” Bovolone classe 3aB • La guera

Secondo Premio
Scuola Media di Salizzole classe 3aC • El castel de Salizol

Terzo Premio
Alberto Perbellini, scuola media Bovolone classe 3aA • La me tera la conta
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La guera
Scuola Media “F. Cappa” Bovolone classe 3aB

Nonna Elena - Filippo

Durante la seconda guera mondiale s’era apena 
nata.

Me ricordo che quando ne pasava i aparechi sora la 
testa coreene tuti nei rifugi che i era nei fosi; in casa 
no s’erene al sicuro parche’ se i pasava e i vedea la 
luce impiza i butava le bombe.
Mi s’era picinina ma gavea tanta paura e ‘ndaseene 
soto scala e pregaene.
Un giorno el “pipo” l’à bombardà una stradina che 
portaa in paese e noaltri picinini, in leto, semo restè 
in silenzio par la paura: le schege le vegnea drento dale fi nestre.
N’altro giorno s’erene in casa; dei tedeschi, su un caro con dei cavai, ie vegnui nela 
nostra corte; ie ‘nde in casa e ia voluo da magnar; i volea anca el vin ma no ghe 
n’era mia; alora ghemo dato pan e salado, ma i insistea che i volea del vin; vin no 
ghe n’era: alora i gà punta la rivoltela contro me nona e ala fi ne i sa contentà.
Na olta dei tedeschi i sa fermà in tanti par ponsarse e dormir; uno de lori l’à visto 
in casa me cusineto: el sa meso a pianzar parchè a casa sua el gavea anca lu un 
fi ol cosita picolo.
L’oto setembre, ghe stà l’armistizio: i americani i pasava par le strade coi tedeschi 
fati prigionieri; noaltri ie saludaene con dei fazoi bianchi e lori ne dava quel che 
no gaveene.

Nonna Ivana - Eleonora

Durante la seconda guera mondiale gavea oto ani.
Me ricordo che in casa mancava el sal, el zucaro e l’olio d’oliva. Mancava anca 

el pan e el se andasea a tor con la tessera.
Se vivea co’ na gran paura, sopratuto la sera, quando i me genitori i cuerzea le 
fi nestre con de le querte parchè no se vedesse neanca na picola luce; na picola 
luce volea dir na bomba che cascava dal ciel; Pipo lo ciamaene l’aereo che girava 
de note, el somenava bombe.
Me ricordo con gran paura el primo bombardamento su Isola della Scala: el ciel 
l’era illuminà come de giorno con i bengala, i radar e el fogo de le bombe che 
scopiava. No gavene neancora un rifugio e guardavene come uno spettacolo tuta 
chela luce.
Mi era terorizà de dover andar a dormir in na stala, più che le bombe me fasea 
paura de note dormir su la paia in mezo a le vache, quando le vache le se moea, 
le cadene le fasea rumor e mi gavea el cor che batea in gola. Dormene ne la stala 
dela località “Spin” parchè la me casa la se trovava poco distante dal campo de 
l’aviazion. Che speso el vegnea bombardà.
Me ricordo na note de luna piena, de chele che na olta se disea che se podea catar 
na ucia in un paiar.
M’avea apena indormenzà, quando me son sveià con gran fracasso: stava cascando 
tuti i veri de le me fi nestre e da na casa vizina a la mia ho sentio urlar: “La bomba, 

Motivazioni della Giuria
La Commisione esaminatri-
ce riconosce il lavoro della 
classe terza media, sez.B, di 
Bovolone meritevole del “Gi-
rino d’argento” per l’impegno 
della ricerca, l’effi cacia della 
documentazione illustrativa, 
l’ampiezza e validità della 
scrittura dialettale che resti-
tuisce la memoria dolorosa 
di un’intera generazione del 
passato.
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la bomba, aiuto, aiuto!”.
Me papà e me mama in un bati balen, iroià in na querta, i ma portà nel campo dove 
ghera el nostro rifugio. Ho visto vegner avanti de corsa de le butele con so mama, 
iera desperè.
Quando me papà le riusio a calmarle le ha contà; ghera cascà na bomba sul teto 
de la casa, l’avea sfondà el leto dove dormea so mama e con l’anel la bomba la 
gavea grafià na gamba, l’era cascà su la tola e la savea sprofondà nel pavimento 
senza scopiar.
Dopo la disperazion le ha scomizià a pregar e a dir: “Le sta un miracolo”. El gior-
no dopo emo savù che el famoso aereo da cacia che ciamavene Pipo l’avea visto 
na luce impizà ne la casa e par colpir l’obietivo la scomizià a sganciar bombe dal 
centro del paese, zinque par esar esati, tute scopiè, ma l’ultima no.
Me ricordo anca che me mama, de matina bonora, l’andasea in bici fin a Verona, 
con do sportè de tabaco che me papà el catava su nei campi e el le taiava fin con 
na machina de so invenzion: l’avea trasformà el torcolo dei bigoli in na machina da 
taiar el tabaco. Arivà a Verona la conosea na signora che, in cambio, la ghe dasea 
sal, zucaro a calche querta. Con una de ste querte me mama la ma fato un paletò, 
ma purtropo proprio su la parte davanti ghe scadù el marchio SS, in poche parole 
gavea un paletò con la firma dei tedeschi, me vegnea da pianzar!

Zia Imelda - Stefania

Gavea sete ani quando ghera i ultimi giorni dela seconda guera mondiale.
Se gavea na paura mata dei tedeschi… i portava via de tuto: biciclete, cavai, 

cari, quel che i catava par scapar dal’ Italia. Dove abitava mi, i tedeschi i avea se-
questrà el palazzo e i savea fato la so sede. Quando i bombardava noaltri nasene 
nel rifugio o senò se metene nei fosi.
In paese se patea la fame. Mentre in campagna se magnava matina, mezogiorno e 
sera la polenta.
Un giorno me papà l’era in corte e è rivà tri tedeschi, i volea le biciclette, uno el 
sa avicinà a me papà e inveze i altri du iera indrio. Me papà el ga dito che biciclete 
no ghe n’era mia (anca se iera nascoste nel fienil). Alora el tedesco l’à tira fora la 
pistola e el ghe l’à punta ala testa. I altri du tedeschi che iera indrio, ia sentio du 
spari e pensando che i fuse gli Italiani, ia lassà tuto lì e iè scapè via!!!!!

Nonna Rita - Lucia

Gavea disdoto ani ne la seconda guera mondiale.
Nisuni vegnea fora dala porta, tuti i gavea paura e i stasea sconti.

Mi no proava niente, gavea solo paura.
Mi gavea quatro fradei via in guera, ma ghera na lege che disea che i podea star via 
solo tri par famea, cosita uno le vegnuo de olta.
Me fradel Enrico l’è vegnu zò dai Trachi a piè, n’altro la noà tuto l’Adese e l’ultimo 
el se scondea nei campi. 
Quando iè vegnui de olta tuti, me mama l’a fato costruir un capitel par rengraziar 
la Madona.
Na olta i tedeschi iè vegnui in casa mia e i ghe restè tri giorni, i volea el vin bon. 
Noaltri gavene na cantina con dei vezotini de vin bon, ma avene zontà de l’acqua; 
alora i sa irabià e i na meso el mitra su la tola disendone che o ghe se dasea quel 
bon o i ne copava tuti. Me papà l’è nà fora parchè altrimenti ci sa sal fasea dala 
rabia. I me fradei i ga dato el vin che i volea e i l’à piantà lì.
Me ricordo che, quando Hitler l’a streto el pato con Mussolini, lu l’a ordinà che 
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tuti quei che stesea vizin i dovea metar ben le case; cosita Hitler el pensaa che 
l’Italia l’era un paese meso ben.
Na matina bonora che me nona l’era andà a mesa, ia scominzià a bombardar lì 
vizin. Mon Signor Pezzo, el prete, l’a dito de star fermi. Dopo un poco ià finio e le 
bombe iera caschè tute in parte ala ciesa. Da alora ogni tredese maggio a Boolon 
se fa la Procession par la grazia de la Madonna.

Zio Ferruccio - Martina

Durante la seconda guera mondiale g’avea dodes’ani parchè son del trentatrì.
Me ricordo i bosoli dele mitraglie che i cascava dal ciel e noaltri buteleti 

ndaseine a catarli su par zugar.
Tute le noti pasava el Pipo, l’aparechio tedesco de ronda, a controlar se ghera 
moimenti de trupe americane par el paese.
Darente la scola ghera el magazin pien zepo de viveri da darghe ai pitochi ma i 
fascisti, piutosto de sfamar la gente, i e lasava là a smarzir.
La gente l’era zo de corda parchè non ghera né laoro, né magnar e no la savea più 
come far par mantegner la famea.
Mi e chialtri buteleti serino sempre contenti parchè quando g’aveine calcosa da 
sbecolar e da zugar serene a posto.
Ma quando vedeine i nostri papà che iera tanto preocupè se rendeine conto de 
quanto che la ndasea mal.

Zio Ferruccio - Martina

Me ricordo che du tedeschi armè i sa fato portar a Opean da me nono e, quan-
do che iè stè là, i ga puntà el fusil e i ga fregà la cavala, el careto e calche 

scheo par far la ritirata. Cosita a me nono ghe tocà vegner a casa a piè.
Un giorno è passà i aparechi americani par ndar a bombardar su l’Adese parchè i 
tedeschi i tentaa de far la ritirata atraversando l’Adese con le brentele e i careti.
Ne la me corte, che g’avea na casa grande con la stala e el portego, gh’era tanti 
morari che i querzea tuto e soto ghera i cari armati tedeschi. Un militar tedesco el 
sa meso a sparar con un fusil contro i aparechi, el so comandante alora el l’à fermà 
subito parchè se i americani i se ne incorzea i bombardaa e i radea tuto al suolo.
Du giorni prima che finise la guera è nato me fradelin ale do de note. La matina a 
le zinque i americani i bombardaa, cosita mi e me sorela emo ciapà uno el butin e 
uno la pegnata e semo corsi fin al rifugio nel campo. Dala paura ho molà la ramina 
in mezo al fromento e quando sa calmà un pochetin la situazion son ndà par zer-
carla ma non son più sta bon de catarla.

Nonno Vinco - Mirko

Quando g’avea disnov’ani, i ma ciamà par nar in guera.
Dopo un par de ani son nà con i me compagni in Calabria. 

Là ghera la miseria e no magnaine niente.
Par fortuna na dona de bon cor la na imprestà una teia par cosar i gati che cataine 
in giro.
Quando la dona le vegnua a torse la teia che la nà imprestà, la nà dito: “La teia la 
sa da bon… sa g’avio coto?”
E noaltri g’avemo risposto: “I gati.”
Alora sta dona la nà regalà la teia parchè non la g’avea più animo da cosar le robe 
che dopo la magnava ela.
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Nonna Elsa - Matteo

Mi gavea tredes’ani e quando l’è finia disdoto, me ricordo che g’avea tanta 
paura dei bombardamenti parchè i aeroplani par andar a bombardar Verona 

i pasava desora le nostre teste e il primo bombardamento che emo visto l’è stà el 
quatordese febraio 1941. Questa guera le finia dopo zinque ani, ma mi no g’avaria 
più creduo.
Quando i vegnea a bombardar Verona (aleati) le bombe le cascava desora le nostre 
teste. Durante i bombardamenti la gente la se scondea soto le mura del’Arena.
Nela parte destra del’Adese indò el fa na curva ghera una specie de pasagio, al 
massimo l’acqua la podea arivarte ala cintura. Lì un capitan tedesco chel comanda-
va un ploton de tedeschi giovanisimi (sedese ani masimo), par farli adestrar el ghe 
disea: “Avanti moarse, atraversè che qua non podì mia negarve”. Inveze el s’avea 
sbaglià parchè chel lì l’era el punto piasè profondo e anca se l’à visto che no i re-
salea più, el volea che tuti i entrese in acqua minaciandoli con la rivoltela. 
Ma un barcaiol vedendo chei poveri ragazi, el sa avizinà al comandante e el gà dito 
che  un metro più in sù ghera na specie de sentiero, ma il comandante non la mia 
scoltà, perciò tuti i ragazi i sa negà.
Me ricordo che finia la guera sera andà sul’argine parchè gavea da tor del late, e 
vidi tantisimi soldè morti neghè, a panza in zò e dei buteleti che i ghe tirava dei 
sasi incosto. 
Me ricordo anca de pipo, un guastafeste che de note, quando pasaa la gente par 
strada, i e mitraiava, quindi bisognava esar veloci a sconderse senò el tè fasea 
l’aconciatura nova.

Nonna Mary - Matteo

Durante la seconda guera mondial gavea ventiun ventidù ani.
Me ricordo che ghera i aeroplani che ne pasava desora le teste e i ne butava 

dele picole bombe. Gavea sempre tanta paura de chel “muso” de pipo che quando 
el pasava de note, el bombardaa in do ghera anca un minimo segno de vita.

Nonno Giovanni - Francesca

Quando ghera la seconda guera mondial g’avea disnove ani.
Mi alora stasea a Sanisol e ghera i altri che bombardava la stazion de Boolon. 

Me scondea nel’erba e, insieme ai me fradei, ie sentea bombardar. La gente la 
g’avea un pochetin de paura.
Me ricordo de na signora che l’à domandà a na mantoana, che la vendea el for-
maio, cosa l’era la paura. Ela la g’à risposto che la paura l’è fata a bareta e ci vol 
la se le meta.
Mi e i me fradei emo visto el bombardamento de la stazion de Boolon, noialtri 
g’avene paura e pensaene sempre a scondarse.
Me fradel l’è andà en guera, ma mi no parchè g’avea i piè piati e cosita l’ò scampà, 
manco mal parchè non saria mia sta bon de farla.
Me ricordo che un giorno me zia Pina l’era nel campo con na zesta de zeole e i 
aerei iera de sora de ela e gh’è casca un bosolo, che la saria na picola bomba, nel 
zesto. Le stà bruta anca parchè mi ho visto tuto. 
Mi stasea a Sanisol, sula strada e na olta i tedeschi ià meso i so zaini davanti ala 
porta e iè entrè in casa e i n’à domandà un teìn par scaldarse da magnar. Dopo i n’à 
dito che i avea meso i zaini coi fusili fora da la porta par far vedar a i altri tedeschi 
de andar avanti e de non fermarse lì.
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Bisnonna Gina - Vittoria

Son nata durante la prima guera mondiale e gavea 35 ani quando gh’è stà la se-
conda guera mondial. Abitava sula strada con la me fameia in na casa granda. 

Sicome i bombardava sule strade, semo trasferio in campagna dove serene più al 
sicuro, dai nostri amici. Dormene afolati in una stanza e certi me fi oi i dormea in 
un fi enil. 
Se stava mal, se patea la fame, sopratuto in cità dove i magnava anca i gati. 
Noialtri in campagna riuseine a sopravivar grazie ai campi. Lo Stato el te dava na 
tessera par comprar el magnar: par esempio 2 kg de farina par mese. Ala sera i 
soldati i pasava par le strade par controlar; non se podea dormir! Usaene tende 
nere o stoffe scure par no farse vedar parchè se i nemici i vedea qualcosa de ciaro 
i bombardaa. Pensaa che non ghel’avaresene mia fata e che seresene morti tuti. 
Me mari l’era nà in guera e quindi dovea ocuparme mi dei fi oi e del resto. Quando 
le me butine le volea zugar ghe disea sempre: “Zughè nel rifugio così se gh’è un 
bombardamento, sì al sicuro!”. A Sanguineto ghèra el deposito de armi. Par no 
farse scoprir dai Tedeschi avene costruìo un rifugio soto tera. L’era de paia e de 
tera, de sora g’avene piantà dei albari. Me marì i l’avea ciamà par andar a combatar 
in Africa ma grazie a un general che l’era nostro parente el l’à fato restar a casa. 
L’è partio da Roma e l’è tornà a Boolon a piè par un bel toco de strada. El s’avea 
cavà la divisa da militar e messo dei vestiti normali par no farse riconosar dai Te-
deschi. La sera pasava el PIPPO: n’aereo dal rumor assordante. L’era quel che ne 
bombardaa.
El 25 de aprile se trovaene nel rifugio e a un trato gh’è stà silenzio, ma semo restè 
li dentro fi n ala matina dopo, fi nchè un omo le nà fora a guardar. I Tedeschi iera 
andè via. Semo né fora tuti quanti e de sora le nostre teste pasarono un zentenar 
de aerei, che i formaa na nuvola. I Americani i pasava par le strade lanciando ca-
ramele, ciocolata, zucaro…

Nonna Assunta - Elena

Quando l’è inizià la seconda guera mondiale gavea quindese ani e quando l’è 
fi nia ghe na vea vinti

Gavea tanta paura par i aerei che pasava sora la testa e i molava le bombe. Me ri-
cordo poco; scapaene tuti nei rifugi e nel me paese (Malesina= Bonavicina)  ghera 
tanto teror e tanta confusion parchè tuti i volea scapar. Gavene fame, ma ghera 
poco da magnar, e bisognava averghe la tesera, ma i te dasea sempre poco.
Mi pensava che l’andese fi nia in presia parchè nela ritirata gavene americani in casa 
e i fasea tanta paura. Nela me fameia solo me papà l’è ndà in guera e pregaene 
tanto parchè el tornese e infatti l’è tornà. 
Me ricordo che quando ndasene a laorar nei campi e sentene el rumor dei aerei,se 
scondene nei fosi anca se ghera l’aqua. 
N’altra roba che me ricordo l’è che tute le sere pregaene tanto parchè la guera la fi -
nise e ghera sempre  un soldato tedesco con noialtre che el se inzenociava davanti 
al quadro dela Madonna e con le mani unite el pregeva tanto. Ala fi ne de la guera 
avoresene volù saver se l’era riusio a scapar, se l’era tornà a casa, ma non avemo 
savù più niente parchè non ghera mia comunicazioni.

la guera
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la guera

Nonno Guerrino - Valeria

Quando i mà ciamà par andar en guera g’avea disnov’ani. Mi era contento par-
chè me parea d’essar come i me amici, inveze me papà e me mama iera preoc-

cupè par mi. Ma iò tranqilizè e go dito che saria tornà e saria stà ben; anca se savea 
che non saria mia stà cosita.
Me ricordarò sempre quando i tedeschi i nà caturà .
G’avea apena ciapà sono e i canoni i ma sveià, iera i tedeschi!! El general lè venuo 
da noialtri e el nà dito de star chieti: le palotole le me pasava de sora la testa!! 
Senza far niuna resistenza semo né dai tedeschi e, visto che noialtri non g’aveine 
armi, semo né avanti senza fermarse.
El campanil sonava le dò e mi compiva disnov’ani. Lo “zio Adolf” el mà fato un 
bel regal: el mà portà al campo de concentramento en vacanza par vinti mesi; la 
vacanza piassè longa de la me vita!!
Nà olta g’aveine piassè fame del solito parchè erine senza magnar da du giorni. 
Mi, Carlo e Franco staine pensando che, almanco nà olta, podeine averghe piassè 
da magnar. Alora Franco el sa recordà g’avea nà maia de lana; el la portà vizin al 
recinto in do stava i russi e emo fato cambio; noialtri ghemo dato la maia e lori i 
nà dato pan e patate chemo magnà volentieri e con gusto!!

Nonno Marcello - Vanessa

Quando l’è ‘scumizià la seconda guera mondial in Italia gavea sie ani e ondese 
quando l’è fi nia, visto che son del ‘34.

De chi ani là, gho solo bruti ricordi. Oltre a quel che ha dito me moier, me ricordo 
che, a Nadal, se dovea ospitar a casa uno o piassé tedeschi che i beea whisky come 
se el fuse acqua. Visto che anca mi sera de Ca’ Di Opi, me ricordo che ale scole 
ghera el comando tedesco e ghera tute imagini del Duce, che el saria Musolini, e 
de Hitler. Ghera anca i russi. I copava tute le bestie e i fasea canoni de legno nele 
campagne par far le fi nte ai tedeschi e ai aerei. La gente la vivea nela paura e nel 
teror de la guera.
Non se podea mia nar a laorar nei campi parché ghera el pericolo dei bombarda-
menti e se andaa a scondarse nei fosati e, de note, nei rifugi. Me ricordo che a 50 
metri da casa mia, nel campo in parte al mio, era stà molà ondese o dodese bombe 
da un aparechio colpio.
La roba che mai me desmentegarò l’è stà na roba tremenda: mi, me fradei, me cu-
sini e dei me amici, zugando, emo catà un bozolo d’oton, che el saria na bomba, 
e un me cusic el l’ha buta via. Corendo, l’esplosion de la bomba le stà cosita forte 
che a un me fradel ghe sa piantà na schegia nel’ocio, a n’altro nela parte basa dela 
gamba e a mi nela coscia. Son stà al’ospedal un mese e, in sto periodo, nel leto in 
parte al mio, ho visto morir n’omo par le fusilé.

Nonna Elodia - Vanessa

Quando è ‘scumizià la seconda guera mondial in Italia, gavea du ani e, quando 
l’è fi nia, ghe n’ avea sete parché son nata nel 1938.

De chi ani là, me ricordo che vivea con la me fameia a Ca’ Di Opi, ‘na frazion de 
Opean, in un gran casegiato con ‘na gran corte. L’era talmente granda che i piloti 
dei aerei il le gredea ‘na caserma e cusita i se sbasava con l’aereo e noi altri butini 
gaveino paura che i ne vegnese adoso. Me ricordarò anca che meteino stofe nere, 
asi de legno e carte de zucaro sule fi nestre parché, se no, ghera Pipo, ‘l picolo 
aparechio che ‘l molava le bombe, che se el vedea le luci dele candele, ‘l molava 
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le bombe. Quanti bombardamenti che l’ha fato nel campo in parte al nostro! Dato 
che ghera tante bombe, iavea costruio dele buse nel teren, i rifugi, quacè con un 
ase e con del foiame, visto che le case non iera mia sicure par i bombardamenti. 
La gente la vivea col teror e la tanta paura  par i tedeschi. Proprio par questo ho 
‘scumizià la scola a sete ani.
Esendo pasà tanti ani, non me ricordo cosa pensaa e cosa provaa.
Ie sté tante le robe che mai me desmentegarò, ma quel che piasè m’ha colpio le 
stà quando, ‘na sera, un tedesco el ma tolto in brazo e el pianzea parché el disea 
che el gavea anca lu ‘na butina picola come mi e el me dasea tanta ciocolata. I me 
ciamava “moretina” parché gavea i cavei neri e la carnagion scura. Me ricordarò 
anca de quando el 25 aprile 1945 se vedea i americani che i vegnea par liberarne e 
uno l’era ferio gravemente; cusita me papà le andà a tor un par de tochi de legno e 
‘na straza e el ga dato i primi socorsi: poareto, l’ha perso tanto de chel sangue!!!

Nonno Bruno - Alessandro

Quando la Seconda Guera Mondiale lè scuminzià, gavea tredese ani, e quando 
lè finia, ghe n’avea disdoto.

Quando gh’era la guera, se traversava i campi par andar a Massa a S. Zoane. Mi 
gavea ‘na tessera par andarmene a tor da magnar. Quei che i gavea dai vinti ai 
quarant’ani i era tuti via militar. Dovea star sconto parchè in piaza gh’era i fascisti 
e, si i me ciapava, o i me portava ala “TOT”, che l’era un posto in doe i m’avaria 
fato scavar ‘na fossa anticaro, in modo che i cariarmati no i podese mia pasar; o 
nei campi de laoro in Germania. S’era stufo de star sconto nei campi senza poder 
andar in piazza, parchè non avendoghe mezi par spostarme, s’era sempre a piè e 
risciava de essar ciapà.
Me ricordo de “Pipo”, un picolo aereo bombardie; quando lo senteene, doveene 
smorzar tute le luci e metar di scuri fati de carta da zucaro ale finestre, parchè no i 
ne vedese. ‘Na olta, “Pipo” là bombardà la stazion e ‘na strada piena de cavai. Finio 
el bombardamento, semo ‘ndè a torse un toco de carne de caval e, con solo quelo, 
emo magnà ‘na stimana. ‘N’altra roba che me vien in mente lè quando i tedeschi 
ià rubà du cavai con un borocin, che ‘l saria ‘na picola timonela. Di partigiani, col 
mitra, ià spaentà i tedeschi e iè tornè a casa coi ducavai e col borocin!!

Nonna Elda - Martina

Quando è scominzià la guera gavea sedesani, e quando le finia ghe n’avea vinti. 
El paese l’era mezo distrutto, ghera buse dappartutto. In giro se patea la fame 

e, par maiar, ghe volea la tessera; me zia le calà de peso, me mama non la ne fasea 
mia vedar la so paura invece me papà l’era terorisà... Se vivea giorno e note con 
la paura!
Me ricordo che un giorno serene nei campi, a un certo ponto è arivà i caccia e i 
ha molà zo delle spece de bombe ma non le fasea mia ciaso: le pare foie! Noialtri 
semo colegà soto i pomari, come i n’avea dito de far; quando i ha tocà tera semo 
accorti che non iera mia bombe ma bidoni udi de benzina: emo tirà un sospiro de 
solievo!

Giuseppe - Amico di Giovanni

Son nato nel 1921, ho fato la guera mondiale che gavea disdot’ani. Ricordo che 
ghera tanta miseria e tanta paura. La me gente l’era spaentà parchè i ne portava 

via tuto, anca el magnar. Mi speraa che la guera la pasese en pressia e che i ne lase-
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se en pace. Mi me ricordarò sempre quando s’era in del campo de concentramento 
e che par magnar gavea da catar su le scorze de le patate e dei pomi par tera.

Zia Natalia - Camilla

Durante la Seconda Guera Mondiale g’avea zinque ani. De quei ani me ricor-
do quando rivava i aerei, la gente che scapava nei rifugi ei bombardamenti. 

G’aveino tuti tanta paura dei tedeschi e anca tanta fame. Nà domenica, finchè 
serino in Ciesa, ia bombardà Bovolon; è saltà a ferovia e ia butà zo la casa del 
segretario e dentro ghe restà dei buteleti. Dopo sto bombardamento me papà el 
na portà mi e la me fameia sfolati in campagna a Ca’ di Opi. Me nona la g’avea la 
tratoria in do’ magnava sepre i tedeschi archè i g’avea el comando davanti a villa 
Gagliardi...

Nonno Giuseppe - Angie

Durante la seconda guerra mondiale g’avea tredese ani. In quegli ani ghera 
molta paura, de note non ghera mia la luce, ghera soltanto le lucerne a petrol. 

Tute le persone g’avea paura e le g’avea fame. Un aereo che venia ciamà Pierin 
el controlaa se ghera aerei tedeschi, pronti a bombardar el paese. Tuti g’avea dei 
refugi: buse profonde e longhe coerte con travi e tera. Finio de bombardar, le per-
sone le corea nele so case; ghera le ferovie distrute.

Nonno Nino - Veronica

Quando ghera la seconda guera mondiale, ghavea sete ani. Me ricordo che ga-
vea paura e che i pregava tuti. Mi pensava che dovea star con me mama e non 

molarla mai. Na’ olta mi e i mè amici ema catà nà bomba a man: la me sciopà in 
man, taiandome un ocio e du diei; i mà operà senza anestesia. Adeso ghò un ocio 
ciaro e uno scuro e da quel ciaro son orbo.

Nonna Graziella - Veronica

Quando è scominzia la seconda guera mondiale ghavea un ano; mi pregava e 
basta parchè finise chela maledeta e inutile guera. Non me ricordo mia tanto, 

so solo che ghavea paura e che continuaa a pregar. Nà roba la me restà in mente, 
nà olta i tedeschi ie vegnui a fregarne le biciclete ma mi e me mama non saveno 
mia el tedesco; alora me mama l’à ciamà me nono e lori i ghà punta a me mama 
el fusil sula fronte parchè i pensaa che l’avese dito calcosa de mal. Dopo è rivà i 
americani, i ghà tacà un sberlon ai tedeschi, i ma ito che son bela come el sol e i 
mà dato un pacheto de caramele.

Nonna Natalina - Elena

Mi, nela seconda guera mondiale, gavea sedese ani. De quei ani me ricordo che 
de note pasava sempre un aeroplano, Pipo, che el butava le bombe a ocio; el 

scuminziava dala stazion de Bovolone, fin ala Casela. Mi e la me fameia, savene 
fato un rifugio; quando sentene l’aereoplano, scapaene dentro a sto foseto udo e 
de sora ghe metene i canari. lo stato d’animo del me Paese l’era paura e tristeza. 
Sera tanto impauria parchè, de note, girava i tedeschi ma, par nostra fortuna, non i 
na mia batuo ala porta, parchè serane un grupo de tre done. Me mama e me fradel 
iera in un altro grupo. Un giorno ne rià una bomba in casa, par nostra fortuna non 
le mia scopià ma dala scosa, ne rivà i veri dele finestre sui leti.
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Nonna Natalina - Elena

N’altra olta me mama la mavea dito: “Va a torme un secio de acqua, in fondo la 
via.” Finchè el secio el se empenea, vedo arivar du tedeschi, uno con na pistola 

in man; el continuava e parlar in tedesco però mi non lo capea mia, son scapà in 
casa de me sorela parchè la stasea più vizina de casa mia. I tedeschi, iè arivè in 
casa, i me zercava e i volea parlar con mi parchè ghe disese ci gavea biciclete, par 
scapar; mi go dito che non savea mia ci ghi gavea; uno dei du le entrà in un cortil 
dove ghe nera una, anca mal ridota, mi volea scapar in casa, ma che l’altro non el 
me lasava. Quando el so compagno le vegnuo fora, con la bici, el ma ringrazià a 
mi son corsa in casa.

Nonno Bruno - Alessandro

Durante la ritirata, i omini i dovea scondar le biciclete, i cavai, i musi, parchè se 
no i tedeschi i ghe portaa ia tuto. Le done, inveze, le gavea da scondar la dote 

in ‘na cassa de legno e da soterarla soto ‘na teza, che la saria ‘na baraca fata de 
canari, che i è i fusti dele panocie. Tuti i gavea paura de tuto e non se vedea l’ora 
che ‘sta “benedetta” guera la fi nise in presia!!

Zia Natalia - Camilla

Quando ghe sta la ritirata, me ricordo che un tedesco l’è vegnu dentro in casa 
con la rivoltela e l’è scapà con la bicicleta de me papà. Me ricordo anca che 

un soldà tedesco el me disea sempre che lu, in Germania, el g’avea na butina come 
mi e a Nadal el ma regalà na candelina...

Bisnonna Gina - Vittoria

El 25 de aprile se trovaene nel rifugio, ad un trato ghe fu silenzio ma semo restè 
lì dentro fi n ala matina seguente, fi nghè un omo le nà fora a guardar. I tedeschi 

iera andè via. Semo nè fora tuti quanti e de sora ale nostre teste pasarono un zen-
tenear de aerei, i formaa na nuvola. I gavea tuti na bandiera bianca: la guera l’era 
fi nia. I americani i pasava par le strade lanciando caramele, ciocolata, zucharo...

Nonno Giuseppe - Angie

G’avea muche nela stala con dei cavai e i tedeschi ià portà via tuto e anche le 
me biciclete. El 25 aprile del 1945 è rivà i Americani a liberar l’Italia. Tuti i era 

contenti. Me ricordo che na bomba l’era scopià visin a casa mia, tute le schege de 
metal le sa atacà ale case; na schegia la ma colpì a una gamba, ho dovuo operarme 
senza nestesia. Sta scena nn me la desmentegherò mai.
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El castel de Salizol
Scuola Media di Salizzole classe 3aC

EI castel de Salizzol l’è in piaza castel n° 27, 
in provincia de Verona, nela bassa pianura 
Padana tra i fi umi Tartaro e Menago, longo la 

strada che da Bovolon va a Isola dela Scala.
EI castel l’è sempre sta un posto n’do dar a zugar 

par i buteleti de Salizol, parchè l’è misterioso e fonte d’ispirazion de tante storie, 
da cui nasean e nase tanti zughi: nascondin, caccia al tesoro o far fi nta de essar 
principi e principese e le lote tra i cavalier.
Magico l’è pensar de rivivar le aventure dei abitanti de un tempo: un baston el 
deventa ‘na spada, un nizol un mantel.
Tante ie ste le storie e le legende che le appartien al castel, che conta de fantasmi, 
mostri e pasagi segreti utilizè ne la seconda guera mondial.
Quanti butei i’è entrè a zercar sta famosa botola, quel sconto pasagio par attra-
versar el paese e par allontanarse sensa esar visti.
Ma anco el castel l’è par i zoeni, grandi e veci un posto n’do ndar a godarse.
Questa l’è la poesia del castel de Salizol in cui zerchemo de descrivar, in poche 
parole.

“Vicolandia” e altre feste
che ogni ano le riva leste,
con giostre, bali e altri zugheti
par grandi, butini e scolareti.
Se ‘na olta gh’era el saracin, el cavalier e el giular 
che nel so cortil i ‘ndava a zugar
Ancò, ne le calde sere d’istà
ghe la banda, le giostre che ne fa sganasar. 
Apena sui muri compare delle feste i volantini,
i primi a esultar proprio i butini.
Non solo par le giostre, ma anca par la compagnia 
Che la serve sempre, par mandar via la malinconia.

Ma andar a balar al castel non l’è 
l’unico motivo par essar contento,
senza de lu in sto paese, sofi aria un vento fredo.
De la nostra cultura e de la so gente lu el speio
Parché de lo storia de sto paese le el piasse vecio.
E dopo tanti ani le ancora lì, grando e groso.
E la so gente no l’a gnancora messo a riposo.
Par questo noialtri lemo nominà el podestà
No par le so tori e le so mura,
Ma par la storia che el nà afi dà.

Motivazioni della Giuria
Storia di un castello e storia 
di un paese attraverso i seco-
li. La ricerca, accompagnata 
da un video illustrativo, ne 
restituisce il signifi cato stori-
co, artistico, sociale.
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Descrizione artistica
Le tori, nel Medioevo, iera le parti piasè importanti dele fortifi cazioni: 
quela oriental del nostro castel l’è alta più o men trenta metri e larga 
dodeze, quela a occidente alta vintidù metri e larga oto metri par ogni 
lato. Quela a oriente la gà un solo arco che cuerze el pian terreno.
I tri livei iera dotè de solari de legno, quela a occidente inveze lè 
caratterizà da do volte a botte, una le al secondo livel, l’altra ala so-
mità. L’interno della tore a occidente la conservà le trace de sie livei 
originari.
I primi du iera accessibili dal portal esterno rivolto a sud e proteto 
dala corte inveze i piani superiori iera raggiungibili solo da l’altro 
portal.
I primi tri livei iera dotè de feritoie. Le prime aperture originarie dele 
fi nestre, iera localizè al quarto e al quinto livel. La tore occidental, 
oltre ad essar spostà rispeto al lato dela strada, la risulta ruotà de vari 
gradi rispeto all’ase longitudinal.
Un incendio la rovinà l’intera struttura fra el XVI e XVII , da la parte 
de la strada ghe alcune piere, che le dimostra che el castel el rimanea 
destaca de quasi na dezina de metri dala tore occidental.
All’interno de sto edifi cio, ghe la presenza de volte a crociera ribassè 
e trace de na volta a botte ribassà e lunettà al’interno del portego del 
palatium.

Nel tempo cosa l’è sta sto castel par Salizol
Nei tempi pasè el Castel l’era abità da nobili siori: i Scaligeri; che i 
n’avea fato nà fortezza par el control dela tera.
Le fameie che le g’avea avuo in affi to, le l’avea doparà come fattoria: 
na parte l’era n’abitazion privata e l’altra le stà e le ancora n’ostaria. 
Tanti ie ste que chei ga messo le mane e non sempre par el so ben. 
Nel novecento el so stato de conservazion le andà sempre pezo, anca 
parché la proprietà del castel l’era divisa fra tre fameie.
In sti ultimi ani le amministrazion comunal, le a guardà con oci difa-
renti sto ben e le a scumizià na lenta opera de restituzion ala citadi-
nanza de sto bel posto.
El restauro del Castel el comprende el recupero del piano tera e del 
primo pian, che le sta completà da poco. V’ha trovà la so sede la 
biblioteca Comunale e la Sale civica. Verà restaurè anca le tori e il 
sototeto, da utilizzar come archivio del Comune.
El Castel, le ancora adesso visità da architetti e studiosi che ie in vià 
studiar le fortifi cazioni della bassa Veronese.
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Storia de un tempo
Alberto Perbellini,

Scuola Media Bovolone classe 3aA

Veneti nel mondo 2005 - 

storia de un tempo

Questa l’è na storia de un tempo, de un momento, 
de un canton de Bovolon.

Me nono el ga sempre avuo la passion par 
el vin bon, no parchè el se imbriagava, ma 
parchè ghe piasea coltivarse le vegne par 

dopo farse del vin da bear con la famea e con i amici.
Verso la fi ne de setembre de tanti ani fa quando s’era ancora un sgnaolin è vignuo 
me nono a casa mia par domandarme se podea darghe na man a catar su i gràspi 
de ua par far el clinto.
Difati in un pomerigio de sol son ‘nda a casa sua e semo ‘nde nel so orto indò 
ghera na fi la de vegne carghe de ua. Me son messo el capel i guanti e me nono 
el ma dato el forbeson.
Prima de scumiziar el ma insegnà el mestier e el sa racomandà de no zugar con 
le forbese parchè se pol farse del mal!!!
Scumizio subito de gran volontà. Gràspi su gràspi, da tanti che ghe n’era o colmà 
el zesto che gavea li darente.
Ogni tanto me fermava parchè piusè laorava e piusè sentea che me vegnea mal 
de mano. 
Sta fi la, a zùgar la parea ‘curta, ma a taiar i zimi de ua l’era proprio longa. 
Fato stà che ala fi ne l’emo catà su tuta e le zeste iera stracolme.
S’era veramente sderenà chel giòrno, tanto che son ndà in casa dala nona a bear 
un goto de acqua freda e me son ponsà zìnque minuti.
Quando son tornà fòra o catà el nono che girava na manovela de na scatola in 
fero con drento le gràspe.
Alora el nono el ma spiegà che l’era la màsena par l’ua. 
Ghe se butava drento l’ua che la pasava in mezo a du ruli e soto, nel vezòto, 
cascava zo el mosto, la scorza i reci de va e del resto che no ve digo!
Emo fi nio ala sera: s’era stràco copà.
Ala fi ne el nono el ma compagnà a casa e na olta rivà me son butà soto le cuerte 
slordo come s’era.
Intanto passava le giornade e el mosto el fermentava nel vezòto de legno. 
Dopo na stimana son tornà dal nono e insieme emo cavà el vin e l’emo meso 
nele damegiane.
Chel poco che è vanzà l’emo beù mi e el nono e semo incorti che l’era bon anca 
se, par sbaglio, ghemo masenà drento qualche zìmezo.
Me son proprio goduo in chei giorni là, e son tornà a dàrghe na man al nono 
anca nei ani dopo, parché oltre a qualche boza de vin bon, el nono el me dasea 
sempre na bela mancia!!!

Motivazioni della Giuria
Nonno e nipote uniti nella fa-
tica e nell’allegria della ven-
demmia. Quasi una consegna 
di vita e di fede nella genero-
sità della terra.
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le Aziende e i Privati
che hanno collaborato alla realizzazione
della IX edizione del Concorso Letterario

e delle Manifestazioni connesse.

Comune di Bovolone
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Veneti nel Mondo 2005

Finito di stampare
nel mese di ottobre 2005.

via Salvo d’Acquisto 29 • 37050 Villafontana (VR)
tel. 045 9581851 r.a. • fax 045 9581854 • e.mail: info@prismagraf.it


